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A crítica e a história 
literária na (pós) modernidade1

Gilberto Mendonça Teles2

Eu me senti honrado e muito feliz por ter sido convidado a prefaciar o 
livro Arte e perfomance, organizado por duas grandes amigas – Maria de 
Fátima Gonçalves Lima e Maria Isabel Ponce de Leão, professoras, 
respectivamente, da PUC de Goiás (Goiânia) e da Universidade Fernando 
Pessoa, Porto (Portugal). Era a oportunidade de escrever sobre as duas 
professoras, a quem devo considerações intelectuais, e muita estima.

Reunindo trabalhos de duas universidades portuguesas (Universidade 
Fernando Pessoa (Porto) e Universidade do Minho (Braga) e duas univer-
sidades brasileiras (Pontifícia Universidade Católica de Goiás (Goiânia) e 
Universidade do Estado de São Paulo (São José do Rio Preto), o livro contem 
uma série de sete estudos sobre assuntos relacionados com arte, literatura 
(poesia), filosofia, cinema e arte contemporânea, tudo sob a ótica do sentido 
maior da performance. 
1 Este texto foi publicado como Introdução a Vanguardia latinoamericana. Madrid: Iberoamericana, 2002. 
Obra organizada por Gilberto Mendonça Teles e Klaus Müller-Bergh, em seis tomos: O Tomo I, México y 
América Central -- México, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicarágua, Costa Rica y Panamá; o Tomo 
II, Caribe, Antillas Mayores y Menores – Cuba, República Dominicana, Puerto Rico, Haiti, Guadalupe, 
Martinica e Guayana Francesa,  2002; o Tomo III, Sudamérica, Área Andina Norte – Venezuela y 
Colombia, 2004; o Tomo IV, Sudamérica, Área Andina Centro -- Ecuador, Perú y Bolívia, 2005; o Tomo 
V, Chile y países del Plata – Argentina, Uruguay y Paraguay, 2009.  O Tomo VI, Área Atlântica – Brasil,  
2014.  // Apresentado no XIII Seminário de Estudos de Literatura: O papel da crítica na Literatura e nas 
Artes Contemporâneas. Rio de Janeiro, PUC-Rio, 31 de agosto a 2 de setembro, de 2015.
2 Professor Emérito da PUC do Rio de Janeiro e da Universidade Federal de Goiás. Honoris Causa da 
Universidade Federal do Ceará e da PUC de Goiás. Aposentado pela UFRJ. Foi professor de literatura 
e cultura brasileiras no Uruguai (Instituto de Cultura Uruguaio-Brasileiro), Portugal (Universidade de 
Lisboa), França (Univ. de Rennes e Nantes), Estados Unidos (Univ. de Chicago) e Espanha (Univ. de 
Salamanca). Conferencista em várias universidades. // Poeta e crítico, com mais 60 livros publicados 
nestas duas áreas. Prêmio “Machado de Assis da ABL. Seus poemas estão reunidos em Hora aberta 
(Editora Vozes, 2003). Entre seus livros de crítica se destacam Drummond: A estilística da repetição (4ª. 
ed.) e Vanguarda europeia e modernismo brasileiro (20ª ed.).
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No entanto, logo me dei conta de que eu sou também matéria 
de um desses estudos, o que me deixou numa situação eticamente 
delicada, razão por que preferi, em nome do bom senso, não tratar 
especificamente dos textos que compõem o livro, mas do sentido geral 
da crítica e da história literária com que eles estão teoricamente 
relacionados. ´Trata-se de um assunto de que venho me ocupando há 
algum tempo: A crítica e a história literária na (pós) modernidade.                                                                   

Querendo ou não, a Crítica é sempre a posteriori: ela vive às 
expensas da matéria literária. Assim, não só a literatura, mas toda 
a produção artística latino-americana (povos de língua hispânica, 
portuguesa e francesa) está hoje sujeita a uma pluralidade de 
processos de análise e de interpretação, de  verificação e de 
confirmação da identidade política e cultural de cada país. Uma 
“identidade” problemática, que se volta para “dentro” de sua cultura 
“autóctone” e que,  ao mesmo tempo,  se abre para “fora”, para o 
transnacional, para o globalismo que se vai impondo e motivando, 
pelo computador e pela internet, o aparecimento de novas formas de 
conhecimento, de pensamento e de ação. Neste sentido é que se pode 
falar nas três faces ou nos três modelos possíveis de interpretação 
cultural na atualidade, tomando-se por exemplo o que se documenta 
na realidade literária do Brasil.

O primeiro — o mais comum nos trabalhos universitários 
— parte do acervo de métodos e critérios, se não tradicionais, pelo 
menos divulgados e experimentados ao longo do século XX, sob o 
primado da modernidade. É o modelo que se fez e se aprimorou por 
intermédio de longos debates entre as formas literárias do século XIX 
e as  propostas artísticas das vanguardas européias, que começaram 
a ser introduzidas na América a partir de 1909, no mesmo ano do 
primeiro manifesto futurista, de Marinetti, conforme mostramos 

em Vanguardia latinoamericana, nos seis volumes que vêm sendo 
editados pela Iberoamericana, em Madri. Por intermédio deste 
modelo os estudiosos valeram-se e ainda se valem da “antropofagia”, 
da “deglutição” das técnicas estrangeiras a fim de com elas trabalhar 
artisticamente a matéria nacional. Isto explica o diálogo cultural 
entre o nacional e o internacional, entre o regional e o universal, 
entre o mesmo metropolitano em face do outro colonial (mais tarde 
se inverterá a perspectiva: o mesmo será o colonial;  e o outro, a 
metrópole),  enfim, entre a Europa e a América Latina, num processo 
comparatista que, dadas as suas inúmeras possibilidades de aplicação, 
ainda está longe de se esgotar nas teses e nos estudos de arte e de 
literatura nos países latino-americanos. 

O segundo modelo — que vai ganhando adeptos entre os 
mais novos e se fazendo presente na linguagem universitária — 
nasce da transformação, da extensão, da repetição,  da exaustão e  
da própria reorganização da modernidade do século XX e, claro, de 
seus estudiosos, que não se contentam com os critérios vistos como 
tradicionais e se lançam em busca da “originalidade” de ver o já visto, 
melhor, de revalorizar o que havia ficado à margem da produção 
modernista. Parecem mais preocupados com a adoção de modelos 
novos e estrangeiros do que com o próprio sentido de identidade 
nacional. Surge daí o que se poderia denominar de crise epistêmica da 
modernidade, ou, melhor dizendo, da “pós-modernidade” que tem 
motivado muitas análises inadequadas e apressadas, mais teóricas 
que fundadas em práticas e exemplos indiscutíveis da cultura de 
cada país. O interessante é que essa “onda” de estudos, geralmente 
na universidade, é paralela à crise do sistema universitário brasileiro, 
em que a pesquisa se vai tornando cada vez mais livresca, sobretudo 
na área de Letras. Tem sido mais “fácil” valer-se de modelos 
“enlatados” e aplicá-los indistintamente do que realmente criar um 



método especial de pensar e repensar a matéria nacional à luz de 
uma nova metodologia crítica. Os professores e estudiosos retomam 
temas e técnicas que não foram totalmente exploradas pelas gerações 
anteriores, mas que estavam nas propostas modernistas. E vêm os 
“novos” estudiosos e “descobrem” aí  temas e formas “novas” e as 
redenominam  de pós-modernas, espécie de palavra-mágica que dá o 
tom de “atualidade” à maioria dos estudos universitários dos últimos 
dez anos, no Brasil.

O terceiro modelo — o mais radical e inteiramente dentro 
da moda da vanguarda cibernética — parece ser, não a síntese 
dos modelos anteriores, mas a consciência totalitária da semiótica 
da máquina, do fétiche  do novo no terceiro milênio, a convicção 
apressada de que tudo mudará com o computador,  com  a  internet, 
com o novo espaço do site, e com o sentido virtual na utopia da Web. 
Escudado na simultaneidade do olhar que se volta ao mesmo tempo 
para “dentro” (nacional) e para “fora” (transnacional), este modelo 
abre-se ao mesmo tempo para o centro e para as margens e fronteiras, 
aspira ao nacional mas teme perder a barca da globalização. Não 
houve tempo para se dar conta de que a substância cultural continua 
à espera de pesquisas, comparações e interpretações que podem vir 
de qualquer um desses modelos, sobretudo do grande auxílio da 
cybercultura. Embora se fale na morte do livro (como se falou outrora 
na morte de Deus e da Poesia ou como no filme de Truffaut sobre o 
Farenheit 451, de Ray Bradmury),  o melhor ainda é pensar que toda 
a parafernália cibernética vai-se pôr tranqüilamente a serviço do 
homem, a serviço da Crítica para auxiliá-lo na sua tarefa de estudar a 
vida,  o mundo e, por aí, a cultura latino-americana.

*
*     *

As literaturas latino-americanas3 somente alcançaram a sua 
plena maturidade expressiva a partir da segunda década do século 
XX, no momento em que as principais literaturas da Europa já 
haviam experimentado a ruptura por intermédio de  seus inúmeros  
manifestos de vanguarda. Daí  as relações possíveis e necessárias das 
literaturas modernas da América Latina com as literaturas européias, 
principalmente com a francesa, com a italiana e com a norte-
americana na qual se verificaram os mais importantes movimentos 
vanguardistas que iriam influenciar os escritores do novo mundo. E 
daí, também, a necessidade de se colocar em discussão uma série de 
problemas com que se defrontam a crítica e os estudiosos, seja no 
plano da expressão, às voltas com simples ou complicadas escolhas 
terminológicas; seja no plano de conteúdo, examinando realidades 
histórico-literárias bastante diferentes; ou seja, ainda, no plano 
teórico, da teoria literária, tomando posições de análise e de crítica 
que vão dar realce à própria literatura ou apenas ao seu contexto 
político-social.

É daí que se chega à mitificação de alguns termos da Crítica 
e da História Literária, como Moderno, Modernismo, Modernidade 
e Vanguarda, além da falta de bom senso teórico em termos como 
“Neovanguarda”, “Antivanguarda” e “Pósvanguarda”, assim como 
se dá com o “Pós-Moderno”. Não há dúvida de que são termos 
líquidos, no sentido da obra do sociólogo polonês Zygmunt Bauman, 
Modernidade líquida, de 2001. Para ele, a passagem do século 
XX para o XXI é representada por uma literatura inquieta, móvel, 
adaptável às fortes mudanças culturais, como se dá com os líquidos 
no recipiente sócio-cultural. Daí a metáfora da “modernidade 
líquida” em oposição a uma “sólida”, do passado. Acontece que, a 
meu ver, todo início de um movimento literário é sempre “líquido” e 
3 Parte da introdução que escrevi para a Vanguardia latinoamericana. Madrid: Iberoamericana, 2000 e 
2002,  acima mencionada. 



sem nome, só a posteriori a crítica o define e o solidifica. É o que se 
deu, por exemplo, com o termo Modernismo no Brasil, usado a torto 
e a direito depois da Semana de Arte Moderna, de 1922. Na verdade, 
só depois de 1926, a palavra Modernismo entrou em cena no Brasil, 
substituindo o polêmico Futurismo.

Prelúdio e Fuga da História Literária

Pode-se, finalmente, chamar a atenção para a relação entre 
Crítica e História Literária, continuamente confundidas como na 
conferência de abertura.  Há um certo ar de “desprezo”, de esnobismo  
dos  mais recentes estudiosos da teoria, principalmente quando 
se trata da História Literária. Sabe-se que a Crítica e a História 
Literária se  diferem,  embora  estejam  intimamente relacionadas. 
A História precisa das conclusões da Crítica para abordar, não mais 
a obra, mas os elementos que estão simultaneamente dentro e fora 
dela, transcendendo-a e, por isso mesmo, propiciando a perspectiva 
diacrônica. A obra contém elementos a-históricos, mais ou menos 
fixos, difíceis de serem modificados; e elementos históricos, que se 
modificam pelo contexto cultural e pelo senso de originalidade de 
cada escritor. Cada escritor “sintoniza a alma de seu tempo. Mas 
também é o primeiro a captar a necessidade de modificá-la, influindo 
no processo de sua transformação”. Mas esses elementos [histórico e 
a-históricos] não são, entretanto, diferentes: são os mesmos, dentro e 
fora da obra. Dentro, numa alta organização sistêmica, estilisticamente 
estruturados; fora, numa organização menos rigorosa, num sistema 
mais amplo e cultural, susceptível de mobilidade e de modificação. 
É a parte móvel e geral desses elementos que deve ser vista em 
transformação, de uma para outra obra e de um para outro período, 
nos limites de uma literatura ou da literatura em geral.

Ciência diacrônica e das transformações, o certo é que a His-
tória Literária trata  do  que  muda, do que varia e não simplesmente 
do que naturalmente “evolui”, dado que às vezes não há evolução [no 
sentido de progresso], mas desativação ou abandono de um tema, de 
uma forma e mesmo de aspectos estilísticos. Assim, uma história da 
História Literária nos dá conta da angústia dos estudiosos em saber o 
que realmente muda, o que varia. O historiador se interrogará sobre 
o que mudou?, como mudou?, por que mudou? e quando mudou? E 
procura explicar essas interrogações.

Como o século XIX foi o século da diacronia, todas as histórias 
literárias nasceram dentro do modelo da História Geral, privilegian-
do o contexto em face do texto. Mas no fim do século Brunetière 
escrevia sobre a evolução dos gêneros literários e acreditava que os 
gêneros é que mudavam. No dizer de Todorov, “As obras não se 
transformam, elas são signos das transformações” [...], “Os gêneros não 
se transformam, eles são produtos das transformações”. Para os for-
malistas russos, o que muda são os “procedimentos literários”: cada 
época procede diferente de outra, possui algo que lhe é particular – o 
seu estilo, conforme Tomachevski. E para Tynianov, o que melhor 
soube tratar o problema da história literária entre os formalistas, a 
evolução está ligada ao jogo das formas e funções. A variabilidade 
literária consiste na redistribuição das formas e funções: a  forma 
muda de função, a função muda de forma. A partir dessas mudanças, 
chega-se à noção fundamental – a da substituição de sistema. Parte 
de um sistema literário se transforma em outro, mas a parte central 
do primeiro se mantém relativamente estável. É nesse jogo de substi-
tuição que se funda a dialética histórico (o que muda) / a-histórico (o 
que não muda) no sistema literário.

Os estudos da História Literária no Brasil prolongaram as 
concepções e os métodos do positivismo que a criou, que a subordinou 



à História Geral, que a confundiu com a Filologia e com a Crítica, 
que lhe aplicou o método, não proveniente de seu próprio material 
literário, mas o método da História Geral, o qual, por sua vez, saiu 
das Ciências exatas, tidas como modelares. Em nome da objetividade, 
que se confundia com quantidade e totalidade, esses estudos, na sua 
maioria, escamotearam o subjetivo e pessoal, mascarando-se num 
ideal de “neutralidade científica”. Assim, as nossas histórias literárias 
não têm passado de coleções de painéis críticos -- uma sintagmática 
de textos críticos: arrumam-se os autores e suas obras sob um nome-
chave (romantismo, modernismo) e “criticam” cada um deles, 
situando-os no nível biobibliográfico (ou cronológico), o que possui 
o seu interesse prático, mas constitui apenas o primeiro estágio de 
uma boa história literária. 

Os autores mais importantes conseguiram articular no primeiro 
nível uma visão cultural, ligando as séries literárias (poesia, conto, 
romance) a outras séries não-literárias: antropológica (Sílvio Romero), 
político-social  (José  Veríssimo),  econômica  (Nelson Werneck Sodré),  
estética  (Afrânio  Coutinho, Antônio Cândido e Massaud Moisés) 
e estético-social (Wilson Martins, Alfredo Bosi, José Guilherme 
Merquior e José Aderaldo Castello). Cada um deles contribuiu 
de alguma maneira para o conhecimento do discurso histórico-
literário da literatura brasileira, atingindo, algumas vezes, por força 
do desempenho de um inegável talento de estudioso, o ponto mais 
sensível, o nível mais alto de uma nova realização da história literária, 
ou seja, o da transformação dos elementos que estruturam a obra e 
que se fazem signos de transformação da ordem cultural.

Mas, a bem da verdade, não tivemos ainda uma história só 
da transformação do discurso literário, nem a plena consciência de 
que a história literária é uma ciência da diacronia, que se ocupa das 
modificações dos elementos da obra, quando vista em perspectiva. 

Repetimos [para confirmar] que esses elementos, do plano de 
expressão, do plano de conteúdo e também do plano retórico, estão 
ao mesmo tempo dentro e fora da obra. Estão fora como concepções 
abstratas e universais, como as noções gerais de rima, métrica, 
imagens, temas; e estão dentro como realizações concretas deles numa 
obra. Na obra, esses elementos não se modificam; mas modificam-se 
de obra para obra, tanto nas de um mesmo autor, como nas de autores 
diferentes, numa época ou ao longo de toda a literatura. 

A situação cultural do Brasil ainda comporta a convivência 
dos dois tipos de investigação histórico-literária: o tradicional [a 
pesquisa primária] e o que se quer novo e diferente. Não esgotamos 
ainda os levantamentos regionais que pesam bastante no sentido 
continental do nosso território de mais de oito milhões e meio de 
km². Ainda não fizemos as edições críticas dos nossos principais 
autores. Não aplainamos o caminho para se passar a outro tipo, a 
outro nível de investigação histórico-literária, como, por exemplo, 
o levantamento das condições materiais e institucionais da 
produção e da recepção da mensagem estudada. Não estudamos 
ainda as técnicas de reprodução, de conservação e transmissão 
dos discursos oral e escrito. Ignoramos o nosso mercado de livros 
(edição, difusão, distribuição). Não estudamos as instituições que 
condicionam as práticas verbais, como as academias, os institutos, 
as universidades. Não se sabe quase nada da situação do escritor 
brasileiro nem do público que o lê. Não se fez o levantamento dos 
códigos e de sua hierarquização (os códigos lingüísticos [falares], 
estéticos e ideológicos). Nada se fez, em nível nacional, sobre os 
“limites da intertextualidade” – as relações de uma obra com outra, 
as influências de autores nacionais em autores regionais e vice-
versa, a comparação de temas, como o da “lepra”, por exemplo, que 
aparecia quase do mesmo jeito em diversos contistas regionais. 



Com relação à história do Modernismo, por exemplo, o que se 
tem é uma espontânea e incompleta repetição de pronunciamentos 
dos críticos das décadas de 40, e 50, iniciada vinte anos depois da 
Semana. A partir daí só se vê o já visto por intermédio às vezes de 
belas edições, que interferem na educação, impingindo a professores 
e alunos uma concepção histórica que não é inteiramente verdadeira. 
Os historiadores, quando tratam do Modernismo, apenas “atualizam” 
sua visão com a produção dos novos escritores que vão surgindo, 
preocupados em falar de gerações, como se o passado não precisasse 
mais de ser revisto. 

                                    

Apresentação

É com prazer que apresentamos aos leitores o livro organizado 
pela parceria da Universidade Fernando Pessoa e o Mestrado 
em Letras da PUC Goiás. Este obra reúne trabalhos 

de pesquisadores de duas Universidades portuguesas e duas 
Universidades brasileiras (PUC Goiás e UNESP) em torno de um 
tema  da crítica contemporânea que tem sido bastante discutido nos  
últimos tempos:  Arte e  Performance.  

A parceria nasceu a partir a execução do Projeto Desenvolvimento, 
Internacionalização por meio de Estudos Comparativos e Interdiscursos: 
Estéticas, Cultura e Memória do Mestrado em Letras da PUC Goiás 
desenvolvido   a partir de 2013.  

Este projeto teve como   objetivo geral o fortalecimento e a 
efetiva consolidação do Programa, no sentido de atingir um padrão 
de excelência na formação de profissionais, na produção científica 
na área das Letras e dos Estudos Literários e Críticos, tendo como 
pontos estratégicos o incremento da pesquisa, da publicação docente 
e discente, dos intercâmbios internacionais e nacionais. 

Foi por meio das ações previstas nesse Projeto,  que se 
tornou possível firmar parcerias e convênios com Universidades 
Portuguesas, com o CLEPUL, com a Universidade de  Salamanca  e 
com a Universidade de Paris III – Sorbonne Nouvelle,  Paris. 

Foram concretizadas   parcerias como: acolhimento de 
visitantes no Mestrado em Letras da PUC Goiás, participação dos 
professores do Programa em atividades dessas Universidades, realizar  
publicações em conjunta, organizar de coletâneas, desempenhar  
coorientações, e firmar intercâmbios entre professores e alunos (na 



produção de teses, trabalhos, estágio pós-doutoral, pesquisas que 
envolvem    estudos multicuturais, interartes, performances, estudos 
da Literatura em seus vários gêneros, o teatro, o cinema, a pintura, a 
música, a dança e outra categoria estética);  diversos  estudos dentro 
das linhas de pesquisas do Mestrado em Letras da PUC Goiás: 
Correntes críticas modernas e contemporâneas; Crítica literária, 
tradução e transcriação; Interartes e ensino. 

Nesse sentido, esta obra é  resultado do diálogo estreito e 
contínuo entre instituições nacionais e estrangeiras com a finalidade 
de    executarem   ações  que concretizem intercâmbios e parcerias  
com  pesquisadores  que possuem  estudos apurados  e maduros  
sobre  a Literatura e a crítica literária. Assim, foi concebida esta 
coletânea,  composta por  sete ensaios/capítulos que trazem reflexões 
sobre a crítica contemporânea e arte performática.

As Organizadoras

Sumário

Prolegômenos aos estudos homológicos entre 
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Prolegômenos aos estudos 
homológicos entre literatura e pintura

Aguinaldo José  GONÇALVES

Pontifícia Universidade Católica de  Goiás / UNESP

As várias formas de perquirição científica repousam, quase 
sempre, em alguma obsessão. Obsessão esta que deve embasar-se no 
princípio da percepção, sem a qual se torna impossível aproximar-
se do objeto do desejo. Caminhar no sentido favorável da procura, 
instigar os pontos nevrálgicos que a determinam, rondar as pegadas 
que indiciam o esboço do objeto, tudo isso e a firme determinação de 
estudo e de curiosidade científica são princípios fundamentais para o 
trabalho de investigação e os instrumentais básicos para que se possam 
vislumbrar algumas linhas sutis da famigerada verdade. Evidentemente, 
esses aspectos tão relevantes devem ser conduzidos pela teoria, 
nas suas mais variadas vertentes, sem preconceito metodológico, 
ou fazendo do não preconceito a própria metodologia. Mais ainda 
tudo isso se torna imprescindível quando o objeto de nossa busca 
é a linguagem artística, suas formas entre e inter comunicacionais, 
seus negaceies expressivos e fontes proliferadoras de mistérios que, 
na verdade, não são mistérios, mas sentidos escondidos, sentidos 
ainda não desvendados pelos mecanismos operacionais que se tem 
na trágica relação entre os referentes do mundo (nas suas mais 
variadas nuanças) e a tentativa de apreensão de sua natureza, para 
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não dizer de sua essência. São muitos os caminhos para que se 
efetue esta busca que, na verdade, sempre resulta no encontro com 
descaminhos, marcados pela mobilidade - princípio e fim de um 
novo percurso capaz de nos aproximar de uma consciência. Trata-se 
da consciência de mobilidade: única vertente que não negaceia nossa 
condição de existentes diferenciados, sensíveis e racionais - por isso 
mesmo trágicos -, capazes de não termos certeza da exata condição 
das coisas. “A imobilidade das coisas que nos cercam, talvez lhes seja 
imposta pela nossa certeza de que essas coisas são elas mesmas e não 
outras, pela imobilidade de nosso pensamento perante elas,” Essa 
imobilidade do pensamento a que alude Proust, capaz de imobilizar 
todas as coisas que nos cercam, sintetiza bem o que estamos 
começando a considerar. Diríamos que a mobilidade, tantas vezes 
sugerida, mas não evidenciada ao nosso pensamento, somente vem à 
tona a partir da instância em que passamos a obedecer a determinados 
procedimentos distintos que se inter-relacionam. Tais procedimentos 
são responsáveis pela construção da imagem que singulariza o objeto 
conhecido e podem se dar por relações de contiguidade, por relações 
de similaridade, ou ainda pela sobreposição de ambas, e é a partir 
desses procedimentos que pode- mos falar de relações analógicas, 
homológicas e associativas.

Ao aludir a essas formas de relação imprescindíveis para qualquer 
funcionamento mental e completamente indispensáveis para o estudo 
das relações entre sistemas artísticos, devo explicitar alguns pontos 
para que se prossiga a reflexão. Para explicá-los, valer-me-ei de uma 
das mais importantes influências que me conduziram à pesquisa das 
relações homológicas entre sistemas distintos. Trata-se de uma passagem 
de Umberto Eco, escrita numa nota de rodapé, no conhecido texto 
Obra aberta. Para a complementação de seu juízo, o semiólogo italiano 
cita uma consideração de Roman Jakobson. Vejamos a passagem. 

Está fora de dúvida que é perigoso estabelecer simples analogias; 
mas é igualmente perigoso recusar a individualizar certas relações por 
uma injustificada fobia às analogias, própria dos espíritos simples ou 
das inteligências conservadoras. Gostaríamos de lembrar uma frase 
de Roman Jakobson: “Àqueles que se amedrontam facilmente com as 
analogias arriscadas, responderei que também detesto fazer analogias 
perigosas: mas adoro as analogias fecundas” (Essais de linguistique 
générale, Paris, Ed. de Minuit, 1963, p. 38). Uma analogia deixa de 
ser indevida quando é colocada como ponto de partida para uma 
verificação ulterior: o problema agora consiste em reduzir os diversos 
fenômenos (estéticos e não) a modelos estruturais mais rigorosos para 
neles individuar não mais analogias, mas homologias de estrutura, 
similaridades estruturais. Estamos cônscios do fato que as pesquisas 
deste livro ainda estão aquém de uma formalização de tal gênero, 
que requer um método mais rigoroso, a renúncia a numerosos níveis 
da obra, a coragem de empobrecer ulteriormente os fenômenos para 
deles obter um modelo mais manuseável. Continuamos pensando 
nestes ensaios como numa introdução geral a um trabalho assim.’ 

Na verdade, há muitos anos, essa peque- na nota encontrada em 
Obra aberta conduz minhas indagações acerca das artes comparadas. 
Mais do que influência, ela possui o que compreendo como princípio 
funda- mental para as abordagens críticas no tratamento da questão. 
Sem que tivesse sido escrita visando especificamente à relação entre 
sistemas artísticos, sua concepção se integra perfeitamente a qualquer 
princípio metodológico que se proponha às aproximações analógicas. 
Posta em prática, essa concepção atua como ancoradouro para os 
juízos críticos que tantas vezes se veem em crise ao se defrontarem com 
abordagens equivocadas, não só nos estudos das relações entre sistemas 
diferentes, mas também naqueles realizados entre obras pertencentes 
ao mesmo sistema. Todos aqueles que se empenham nas relações mais 
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fecundas entre objetos de arte distintos (refiro-me a objetos do mesmo 
sistema ou de sistemas diferentes) hão de convir que, sobretudo nos 
dias atuais, passou a existir uma espécie de “febre” cada vez mais alta 
em se estabelecer algum tipo de relação comparada. Nos congressos 
surgem os mais inusitados tipos de temas sob a insígnia de Literatura 
Comparada. Em certo sentido, essa riquíssima área do conhecimento 
passou a ser utilizada como reduto “daquilo que não se pode 
classificar”. As relações analógicas imediatas são simplistas, evidentes 
e desinteressantes, Uma vez que assim sejam, não há necessidade de 
serem demonstradas, A demonstração se espalha nas faces dos próprios 
objetos comparados. Evidentemente, os traços analógicos entre dois 
objetos de pesquisa são portas fundamentais para que se possam 
adentrar camadas mais sutis, mais complexas, que muitas vezes nos 
conduzem a resultados fecundos. Daí a complementação de Umberto 
Eco às palavras de Roman Jakobson: as relações analógicas mais 
fecundas consistem em portas de entrada para que se detectem modelos 
estruturais mais rigorosos que, na verdade, vão buscar correspondências, 
equivalências homológicas entre estruturas distintas. As similaridades 
estruturais consistem em fundamentos internos e abstratos aos 
sistemas comparados que podem ser compreendidos pelo arcabouço 
arquitetônico que os constitui. Uso aqui o signo arquitetônico no sentido 
metafórico, querendo falar do teor construtivo do trabalho de arte que 
implica procedimentos imprescindíveis para sua realização, buscar as 
equivalências homológicas entre sistemas distintos é verificar possíveis 
correspondências entre tais procedimentos e também verificar as 
diferenças de operacionalização de recursos oferecidos por cada um 
dos meios expressivos. Foram essas possibilidades de se estabelecerem 
analogias fecundas, que pudessem nos conduzir a homo1ogias de estrutura, 
que conduziram aos estudos das artes comparadas, elegendo dois 
objetos específicos: a poesia lírica e a pintura. 

Há alguns anos - posso dizer muitos anos, pois trata-se da 
década de 70 - rondava meu espírito uma ideia fixa que chegou a 
roubar várias cenas de minhas articulações mentais. Tratava-se da 
questão do movimento abstrato que ia e vinha entre a expressão 
poética e a expressão plástica. Essas duas expressões tão distintas, 
uma formada pelos signos artificiais e a outra pelos signos naturais, 
pareciam comunicar-se por suas línguas distintas e entrecruzar-se na 
produção de sentidos. Ao ler um poema, conforme o poema, surgia 
em minha mente uma espécie de diagrama, delineando um desenho 
que nem sempre possuía um referente definido. Ao contrário, 
quanto menos se definia o desenho, mais enriquecedor se tornava 
o fenômeno para o meu espírito. Os procedimentos construtivos do 
texto pareciam querer determinar uma figura que expressasse seus 
sentidos. Isso fez com que me voltasse à observação de obras de arte 
plástica de artistas de minha predileção: Cézanne, Miró, Kandinsky, 
Mondrian, Paul Klee, Renê Magritte... e a mesma sensação de avesso 
me atravessava o espírito: as relações entre categorias plásticas 
determinavam o indefinível que só o poema conseguia engendrar. 
E o que era mais fascinante - e ao mesmo tempo incômodo - residia 
no fato de que, antes de encontrar uma resolução para cada um 
dos sistemas, complexos e enigmáticos em si mesmos, passei a 
perceber que um me fazia compreender um pouco mais o outro e 
vice-versa. Tratava-se da manifestação do poético, engendrado por 
meios distintos de expressão, mas cujo cará- ter singular advinha, 
em todos eles, do modo de construção que acabava sempre no 
mesmo resultado: a composição da metáfora. Entretanto, cada um 
deles privilegiava, em si, graças ao próprio meio de que ambos se 
valiam, instâncias sensoriais e abstratas distintas: na poesia, pelo 
ritmo engendrado, o diagrama emergente e primordial; na pintura, 
pelas relações instauradas, a emergência do poético, por formas 
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transfiguradas no espaço e recompostas na simultaneidade do tempo. 
Mas isso era fundamental como ponto de partida e não como ponto de 
chegada. Na chegada, muitas vezes eles se confundiam e nisso residia 
o fascínio de minhas perscrutações. Anos depois, já completamente 
envolvido por esse universo intersemiótico, buscando nas teorias e 
na história da cultura os ingredientes necessários para a formulação 
de minhas percepções, li as reflexões de Vassily Kandinsky, o grande 
pintor abstrato, sobre “o espiritual na arte” e encontrei nele pontos de 
convergência que muito me auxiliaram na elaboração de concepções 
sobre a relação entre sistemas distintos. Analisando, especificamente, 
a situação das artes do final do século XIX, o pintor se refere a um 
fenômeno bastante interessante: artistas pertencentes a sistemas 
distintos passaram a estabelecer íntimas relações de aproximação 
entre si. A propósito Paul Valéry comenta o mesmo fenômeno um 
de seus últimos textos, denominado Souvenirs poétiques, que consistiu 
numa conferência pronunciada em Bruxelas, em 1942, anotada por um 
ouvinte. Comenta sobre a amizade de alguns pintores impressionistas 
com poetas, sobretudo Mallarmé, com quem mantinham reuniões 
ordinárias, discutindo questões estéticas, refletindo sobre a arte 
vizinha e buscando, cada um, a essência de sua própria arte. Segundo 
Kandinsky; cada artista passou a procurar, com certa persistência, a 
natureza de seu objeto, a natureza de sua linguagem Chega a sintetizar 
aquele fenômeno por meio da conhecida frase de Sócrates: “Conhece-
te a ti mesmo”, que, de modo muito particular, passou a reger uma 
das vertentes da modernidade, nisso residindo um paradoxo dos 
mais marcantes: ao procurar a essência de seu próprio meio de 
produção, cada artista passou mais e mais a observar, colocar sua 
atenção no sistema vizinho. Entretanto, na síntese desse paradoxo 
encontra-se a resposta para tal fenômeno: a questão dos limites dos 
vários sistemas de signos, dos vários meios de expressão. Mais do que 

a questão dos limites que restringem, está a ampliação dos mesmos. 
Nessa ampliação encontra-se o que poderíamos denominar de linha 
assiruôtira entre o plano de expressão de cada um dos sistemas de 
signos em relação ao outro, na busca de articulações cada vez mais 
instigantes, para não dizer complexas, dos planos de conteúdo. Esses 
fatos de teor estético, mas, antes de mais nada, semiótico, implicam 
o engendramento de procedimentos construtivos que permeiam as 
mais delicadas camadas das relações semânticas, manifestadas em 
obras peculiares da modernidade, evoluindo para procedimentos, 
muitas vezes radicais, da pós-modernidade. 

A reflexão sobre a linguagem ou sobre suas tensas relações 
com a chamada realidade criou espaço para um novo gênero que 
vem atingindo dimensões bastante significativas: o ensaio como forma 
anfíbia de escritura. Ele surge para dialogar com o que se denomina 
de crítica poética. É nesse uni- verso que venho me inscrevendo como 
pesquisador e corno escritor. E é nessa esfera do provável que incluo 
meus estudos das homologias construtivas dos processos mais 
ousados e bem realizados desse tipo de relação. Todo pensamento 
que se dispõe a adentrar devidamente as esferas do estético, sobretudo 
a estética da palavra, acabará por defrontar-se com o universo dos 
demais sis- temas. Na verdade, o que ocorre é um encontro de valor 
inestimável: o encontro do receptor da obra, ou seu realizador em 
terceira instância mimética, lembrando Paul Ricoeur ou os teóricos 
da recepção alemã, com o que se poderia chamar de signo da arte. É 
essa expressão a utilizada por Gilles Deleuze ao analisar a obra de 
Marcel Proust, num ensaio fundamental, Proust e os signos. No capítulo 
intitulado”Os signos da arte e a essência”, Deleuze discute a questão 
básica, começando pela seguinte pergunta: “Qual a superioridade 
dos signos da Arte com relação a todos os outros?” Ao responder à 
própria pergunta, apresenta a seguinte diferenciação: enquanto todos 
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os demais signos são materiais, por serem encobertos parcialmente pelo 
objeto que os porta, os signos da arte são imateriais. Diz ainda o ensaísta 
que o signo da arte confere a verdadeira unidade, unidade esta de um 
sentido inteiramente espiritual. É nesse sentido que aproxima o signo 
da arte à essência. Na verdade, essa natureza imaterial do signo da arte 
corresponde ao que se poderia dizer de elemento de enlevação que 
só na arte conseguimos flagrar e é, exatamente por isso, o que unifica 
todos os sistemas, independentemente de seus meios expressivos. 

Mesmo que não tenham investido diretamente nas questões 
das artes comparadas como linha principal de suas reflexões críticas, 
autores da maior relevância acabam por comungar dos mesmos 
pontos que convergem para a base da questão. Dentre eles, Paul 
Valéry, Northrop Frye e Jean Starobinski serão aqui destacados, 
por apresentarem pontos de vista próprios, gerados em condições 
distintas e, ao mesmo tempo, serem convergentes no que diz 
respeito ao modo de ver a questão. No caso deste último, a sua 
inclusão se deve a um fato muito particular. Após toda uma história 
intelectual centrada nos brilhantes ensaios sobre literatura e sobre 
interpretação da literatura, o professor da Universidade de Genebra 
nos surpreende com uma das mais belas obras de que temos notícia 
no que diz respeito à interpretação das relações humanas por meio da 
obra de arte. Refiro-me ao livro A invenção da liberdade, publicado pelas 
Éditions d’ Are Albert Skira, na França, em 1987 e traduzido em 1994 
pela Editora da Unesp. Nessa obra, o grande pensador, delimitando o 
período de 1700 a 1789 e tomando a pintura como objeto de leitura 
das relações culturais, traça um complexo perfil sociopolítico e 
filosófico, em que à imagem visual se conjuga a imagem verbal e, além 
do mais, transcende o próprio período que recortou para análise, 
mostrando a intensidade da linguagem visual, como fonte de leitura 
e de interpretação da realidade. 

Sobre Paul Valéry, podemos afirmar que o conjunto de seus 
ensaios retrata, mais do que ideias a respeito das artes e da literatura, 
uma concepção das mais coerentes, que se move de forma concêntrica 
para a questão do poético e/ ou do estético. Seu pensamento dá 
continuidade e formalização àqueles desenvolvidos por Charles 
Baudelaire nos meados do século XIX. Em ambos os casos, podemos 
falar de um pensamento semiológico que se dispôs a todas as formas 
de expressão e apreendeu, com perspicácia, os fundamentos comuns 
que conduzem a produção artística. O teor associativo da inteligência 
de Valéry leva-o a uma espécie de complexidade do espírito que, na 
verdade, revela a sua capacidade de percepção das linguagens - das 
várias linguagens, construídas como meio de produção de sentidos. A 
produção crítica desse poeta e ensaísta francês não chegou (ao menos 
do que temos conhecimento) a realizar um ensaio comparativo strito 
sensu. Entretanto, percorrendo atentamente os seus vários escritos, 
percebemos uma espécie de “homologia profunda” do pensamento 
estético que o conduz a um ponto mais elevado dessas relações. 
Como já afirmamos no ensaio que serviu de posfácio à tradução de 
alguns de seus textos no Brasil. 

Valéry desvendou-se como ponto alto de sua potencialidade 
analítico-crítica no estudo que realizou sobre Leonardo Da Vinci. 
Através desse estudo, pode-se notar uma espécie de síntese de 
sua força e de sua capacidade de conviver com um sistema plural 
de linguagens. Leonardo Da Vinci atingiu esse grau de reflexão no 
exercício dinâmico do pensamento puro. Valéry mimetizou-se na 
profusão de palavras. No seu processo de invenção crítica e poética, 
pode-se dizer que ele se tornou o alquimista do espírito.

Esse pensador consagrou-se peja competência com que 
constrói as relações abstratas. Por esse procedimento, ou por meio de 
seu método muito especial, ele navega pelas várias linguagens, delas 
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extraindo aquilo que determina o essencial na arte. Nesse sentido, ao 
descrever o sistema plural de Leonardo Da Vinci e sobre ele refletir, 
Valéry estava refletindo sobre seu próprio sistema, também plural. 
Com a mesma profundidade com que tratou o poético no ensaio 
Poésie et pensée absttaite, mostrando a correspondência indissociável 
entre forma e conteúdo, trilhou pela esfera da pintura, estudando 
alguns impressionistas, dentre os quais acaba por destacar Edgar 
Degas, num de seus mais brilhantes estudos: Degas. Dunse. Dessin, 
sem dizer de tantos outros em que se infiltrou pelos elementos mais 
complexos da estética, como é o caso de Discours prononcé au Deuxiême 
Gongres International d’Esthétique ei de Science de l’An. No seu pensamento 
abstrato (imaterial, para lembrar Gilles Deleuze, ou despi- do de 
plausibilidade, para lembrar Northrop Frye), o que se evidencia com 
muita clareza é um princípio construtivo que tanto regeu seu percurso 
ensaístico como seu percurso criativo, como bem se manifesta em 
um dos mais representativos poemas de nosso século, Cimitiêre marin. 

O movimento das ideias, bem como algumas concepções 
até aqui assinaladas, encontrar no pensamento de Northrop Frye 
certa formalização teórico-crítica que vale a pena apresentar. Esse 
pensamento forma-se em vários ensaios e, principalmente na 
obra Anatomia da crítica, alguns de seus aspectos ganham relevo. No 
segundo ensaio dessa obra, “Crítica ética: teoria dos símbolos”, Frye 
desenvolve a seguinte ideia: existem duas direções básicas para as 
quais se move nossa atenção no ato de leitura do signo verbal, isto 
é, para um movimento centrífugo e para um movimento centrípeto, 
correspondendo o primeiro ao movimento externo da leitura, em 
que o signo nos reporta para as coisas que significam, e o segundo ao 
movimento interno, no qual tentamos determinar com as palavras o 
sentido da configuração verbal mais ampla que elas formam. Como 
vemos, a primeira direção vai ao encontro dos signos materiais de 

Deleuze, enquanto a segunda, dos signos imateriais. Como disse, por 
essa linha de reflexão Frye atinge o ponto central do tema que vimos 
tratando: o elemento unificador de todos os sistemas artísticos. 
Conduzindo a ideia de movimento centrípeto a uma unidade 
estrutural que determina todas as formas de arte e que confere àquele 
que com elas se relaciona a possibilidade de união dos símbolos, 
rumo a uma percepção simultânea da referida unidade, Frye alude a 
um “princípio de retorno” fundamental a todas as obras de arte: 

Fala-se usualmente desse retorno como ritmo, quando se desenvolve 
no tempo, e desenho, quando se distribui no espaço. Assim falamos 
do ritmo da música e do desenho da pintura. Mas um leve aumento 
de sofisticação logo nos fará falar do desenho da música e do ritmo 
da pintura. A interferência é que todas as artes possuem um aspecto 
temporal e um espacial, seja qual for que tome o comando quando 
elas se exibem. A partitura de uma sinfonia pode ser estudada de 
uma só vez, como a trilha de uma complexa dança da vista. As 
obras literárias também se movem no tempo, como a música, e se 
estendem em imagens, como a pintura.’ (Northrop Frye. “Crítica e 
ética: teoria dos símbolos” In. ___ Anatomia da crítica. São Paulo: 
Cultrix, 1973, p. 81.)

A inteligente relação estabelecida por Frye toma como base 
os sentidos e as diferentes formas de expressão. Evidentemente, os 
sentidos estabelecidos e outros que ainda não conseguimos definir 
manifestam-se, direta ou indiretamente, com o tempo e o espaço. A 
continuidade temporal e a simultaneidade espacial conjugam-se, por 
procedimentos estéticos, no que se poderia chamar imagem, rompendo 
com a fria divisão entre as duas categorias. Isso não é primazia de um 
tipo de obra de arte. O verdadeiro artista, que tenha consciência da 
sua arte e domínio de seu meio expressivo, conseguirá esse resultado. 
Da mesma maneira, ou proporcionalmente ao ato de invenção, ao 
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processo de composição sígnica inscreve-se o ato de recepção da 
obra de arte. Ao que Frye se refere como sendo “leve aumento de 
sofisticação”, que nos induz a dizer “do desenho da música e do ritmo 
da pintura”, corresponde ao que defendemos como “ampliação dos 
limites”, aludido anterior- mente ao nos referirmos às reflexões de V. 
Kandinsky, que mostra o caráter paradoxal das artes na passagem do 
século. Tradicionalmente, sempre tivemos a poesia (especificamente 
a poesia lírica) como arte do tempo. Na própria natureza do signo 
linguístico descrita por Saussure e já apresentada por Aristóteles, tem 
na temporalidade um de seus componentes intrínsecos. Entretanto, 
após o advento do verso livre, resultante dos grandes avanços da 
modernidade, a poesia passou a ter uma esfera composicional que, sem 
negar sua natureza temporal, avançou para as modalidades espaciais. 
Desnecessário neste ensaio exemplificarmos tal fenômeno, dada a 
constância desse procedimento da palavra posta na condição material 
da folha em branco, que por si mesma deixou de ser um repositório 
de versos para se tornar parte dos sentidos construídos ou sugeridos 
pelas possibilidades da montagem. Ainda mais: tais procedimentos 
vão além do verso, marcando as composições narrativas modernas que 
têm o seu início antes de Rimbaud, nas obras de artistas como Gustave 
Flaubert, eles passam a fazer da metonímia o seu fio de prumo, o que 
leva Marcel Proust a valer-se da metáfora esteira rolante para se referir 
ao trabalho do autor de Madame Bovary – As estratégias de motivação 
do signo se expandiram para a frase ou para o verso, bem como para 
as suas relações discursivas. Já não é possível imaginarmos uma leitura 
legitima de um grande poema lírico de nosso século sem adentrarmos 
sua estrutura composicional, sua distribuição no espaço, sua dimensão 
gráfica, bem como as desestruturações de palavras, o concreto 
universo sonoro que muitas vezes parece dominar a infraestrutura 
do texto; enfim, a materialidade do discurso poético. Muitas vezes, o 

espaço entre os signos ou a distribuição do signo no espaço do poema 
é responsável por efeitos de sentido que jamais seriam conseguidos 
se nos mantivéssemos apenas na esfera da temporalidade. Até 
mesmo essa temporalidade é muitas vezes enriquecida, é expandida 
na esfera do poema, graças aos procedimentos de teor espacial dos 
elementos constitutivos do texto. Isso tudo é verdade, mesmo antes 
de considerarmos a participação do leitor que, em todos esses casos, é 
decisiva. A poesia que se iniciou no século XIX e que se desenvolveu no 
século XX não prescinde do olho do leitor-observador. A sua constante 
procura de uma iconização ou de uma espécie de diagramação mental 
exige que o leitor “olhe” para sua organização gráfica, observe o seu 
desenho, até mesmo para que possa aproximar-se um pouco mais de 
sua verdadeira entonação, traço decisivo dessa forma de poesia. Não 
nos referimos aqui a uma espécie exclusiva que se realiza a priori no 
espaço, como a poesia concreta e, mais recentemente, a poesia visual. 
Por outro lado, ao tocar essa questão, não podemos ignorar as marcas 
da poesia concreta na trajetória da poesia contemporânea, sobretudo 
a brasileira.

Dir-se-ia que a metade do século no Brasil caracterizou-se pela 
segunda crise do verso, entendendo que a primeira e decisiva crise se 
deu no final do século XIX com a poesia de Rimbaud e de Mallarmé. 
A questão dos limites dos signos das várias artes, questionados e am-
pliados por esses dois grandes poetas, introduziu de maneira mais 
acirrada o problema do espaço no tratamento do signo poético na 
poesia lírica. No Brasil do final da década de 50 e durante as décadas 
de 60 e 70,0 que ocorreu foi um intenso movimento da poesia con-
cretista, liderado sobretudo pelos conhecidos irmãos Campos e por 
Décio Pignatari. O esfacelamento do verso conferiu lugar a dimen-
sões outras que a palavra pode ocupar, por meio de sua materialidade 
e de seus diálogos, como os procedimentos anagramáticos, dentro de 
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uma outra sintaxe, uma sintaxe quase plástica que confere um espé-
cie de mecanismo lúdico por excelência, apresentando o potencial do 
verbo numa condição de não verbo, antinarrativo e altamente meto-
nímico. Essa poesia, radical em determinadas instâncias, instigadora 
em outras, parece conferir um tipo de túnel da fome. Ao olhá-la, o 
logos se impõe de modo decisivo, mas “a alma fica prescindindo de 
resposta”, aquela resposta do imponderável, que, em todos os tem-
pos, alguma forma poética soube transmitir. A relação entre o leitor 
- ou o observador - e a obra é diferente: tem de ser diferente, uma vez que 
o objeto que se oferece aos nossos sentidos impõe-se ao olhar, como 
sói ocorrer com os objetos plásticos. Entretanto, as possibilidades do 
signo poético demonstradas pelos concretistas são mais representa-
tivas do que qualquer questionamento que possamos fazer sobre os 
próprios poetas concretos. Devemos entendê-los dentro do fluxo das 
trilhas da poesia e sobretudo da poesia de nosso tempo, que não seria 
a mesma sem os conhecimentos legados pela poesia.

Passemos, agora, com o mesmo interesse, à linguagem da pintu-
ra ou à pintura como linguagem. Caracterizada como uma forma de 
mensagem que se distribui no espaço planar bidimensional, apresenta 
ao longo de sua história peculiaridades conflitantes para que pudes-
se, na modernidade, ocupar final- mente seu lugar próprio no sistema 
das artes. Mesmo não fazendo parte deste ensaio narrar sua trajetória, 
devemos lembrar que, instituída devidamente como arte no Renasci-
mento, a pintura precisou imitar, por muito tempo, recursos próprios 
da escultura para poder ser recebida e respeitada. No século XIX, en-
controu na fotografia uma outra inimiga. Assim, sua batalha estética 
possui características muito próprias que devem ser consideradas. A 
maior delas foi a conquista de sua especificidade plástica, sem precisar 
submeter-se aos ditames da ilusão de terceira dimensão, por meio da 
perspectiva. Entretanto, a mais decisiva foi manter sua natureza ana-

lógico-espacial e evoluir para as relações temporais que vai pouco a 
pouco conquistando. É claro que, contra esses processos evolutivos 
da pintura, colocam-se outros, regressivos: uma vez que se caracteriza 
principalmente pela iconização, tendo como procedimento próprio a 
analogia, alguns ingredientes, tais como a simultaneidade dos elemen-
tos, a concomitância de apresentação visual e outros fizeram-lhe cris-
talizar os estatutos de uma arte espacial. Entretanto, quanto mais essa 
linguagem foi se impondo como autônoma, distanciando-se da foto-
grafia e se firmando como linguagem instauradora de relações, mais 
a pintura foi se impondo como uma forma de manifestação capaz de 
trazer, na sua esfera de sentidos, a temporalidade. Isso não significa 
que a arte plástica clássica já não contivesse em suas relações planares 
as marcas do tempo. Porém, é com a arte moderna, descompromis-
sada com a normatização mimética, que os filamentos do tempo vão 
se plasmar de modo mais intenso, mais eficaz, pela própria evolução 
dessa forma de linguagem. 

Incomodado com as teses de Lessing no seu Laokoon ou sobre 
os limites da pintura e da poesia, obra fundamental de 1766 que confe-
riu novas luzes para os estudos comparados, mas que radicalizou as 
determinações entre tempo e espaço na poesia e na pintura, respec-
tivamente, Paul Klee, um dos mais representativos pintores não-figu-
rativos do nosso século assim se pronuncia: 

Todo acontecimento descansa no movimento. No Laokoon, 
Lessing confere suma importância à diferença entre arte do tempo e 
arte do espaço. Porém, observando melhor, isso não é mais que uma 
sábia ilusão. O espaço também é uma noção temporal. O fator tempo 
intervém tão logo um ponto entra em movimento e se converte em 
linha. O mesmo ocorre quando uma linha engendra, ao deslocar- 
se, uma superfície. O mesmo se dá a respeito do movimento que 
leva das superfícies aos espaços. Por acaso (...) um quadro nasce 
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de modo súbito? (...) O espectador percorre de uma só vez toda a 
obra? (Muitas vezes sim, ah!) (...) No universo o movimento se dá 
a tudo, previamente. A “paz na terra” é uma acidental detenção do 
movimento da matéria. (...) Também no espectador, a principal 
atividade é temporal. O olho se constrói, pois, de modo que a 
cavidade ocular se sustente de trechos sucessivos. Para ajustar-se a 
um novo fragmento deve abandonar o fragmento anterior. 

A obra musical tem a vantagem de ser percebida exatamente dentro 
da ordem de sucessão em que foi concebida; porém também possui 
o inconveniente de provocar cansaço devido à insistência regular 
das mesmas impressões. A obra plástica apresenta o profano 
inconveniente de não se saber por onde começar, porém o aficionado 
possui a vantagem de poder variar de modo abundante a ordem de 
leitura e tomar consciência, assim, da multiplicidade de suas. (Paul 
KLEE, “Teoria’ de! arte moderno, Buenos Aires, Ediciones Caldén, 1979, 
p. 58-60.)

Ao comentar estas sábias palavras, repetirei algumas ideias 
que desenvolvi em outra situação ao falar do pintor. Paul Klee, como 
bem assinala Michel Foucault, é um dos mais férteis representantes 
do principio da conjunção entre representação plástica (que implica 
semelhança) e referência linguística (que implica diferença) dos tempos 
modernos. Pertence à natureza de sua arte abolir, por um trabalho 
extensivo e intensivo, o aspecto dominante do princípio disjuntivo 
entre as artes plásticas e as artes sucessivas. Trata-se daqueles raros 
artistas que conseguem não só manifestar seu juízo estético por meio 
das obras que produzem, mas ir além, ao escreverem sobre estética 
com disposição e fundamento ímpares. O movimento das ideias de 
Paul Klee revitaliza o fluxo dialético da relação entre ato criador, 
obra e decodificação, ampliando os universos dentro de um grau de 
compreensão não dos limites, mas das especificidades de cada arte 

que preserva as infinitas possibilidades de movimento. Conduzidas 
pela ideia de “movimento”, as posições do pintor, escritas tantos anos 
atrás, já subvertiam, sabiamente, argumentações de alguns críticos da 
atualidade que ainda se mantêm numa postura antiquada ao tratarem 
de tais questões. O seu pensamento nos atinge como portas que se 
abrem, como espaços que podem ser compostos na direção do novo. 
São aberturas que não podem ser confundidas com facilidades; pelo 
contrário, abrem-se portas para o desamparo, quer do pintor, quer 
do poeta ou do músico, para a difícil e até mesmo dolorosa viagem 
da criação. Tanto sua pintura quanto suas reflexões escritas parecem 
perseguir aquilo que Henri Bergson denomina derivação da homogeneidade 
simultânea e sucessiva, na qual muitas vezes se torna impossível detectar 
a força primitiva. No tocante à ironia de Klee sobre a apreensão 
instantânea da obra de arte plástica, nota-se que conseguiu atingir dois 
alvos: a linha crítica que impõe limites e o fruidor que rapidamente 
contempla a obra. A condição do público, imediatista e pretensiosa, 
inverte, no seu ponto de vista, as condições próprias da arte, que acaba 
ficando à deriva das intempéries de sua reduzida visão. 

Existem várias formas de manifestação das artes e de suas 
relações, sejam criticas, sejam inventivas. Alguns nomes foram citados 
e comentados neste ensaio como portadores de uma consciência, cada 
um à sua maneira, sobre as imbricações entre os sistemas artísticos 
e as especificidades de seus meios como elemento delimitador de 
suas potencialidades construtivas. Dentre eles, Gilles Deleuze foi 
destacado e dele foi focalizado um dos mais lúcidos ensaios: Proust e 
os signos. O fato de ter elegido a obra de Marcei Proust como núcleo e 
ao mesmo tempo como pretexto para suas reflexões justifica-se por 
tantas razões que não comportaria arrolá-las no presente ensaio.

O texto proustiano, sobretudo Em busca do tempo perdido, 
consiste num universo para onde converge um infindável número 
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de questões e de onde se esparge, do mesmo modo, um número 
infindável de possibilidades críticas. Evidentemente, ao desenvolver 
o seu ensaio, elegendo um dos capítulos para discutir o signo da arte, 
sem delimitar seu meio expressivo, Deleuze tinha em mente os 
movimentos estéticos da obra de Proust, movimentos esses que cada 
vez mais têm-nos atraído por apontarem para as mais decisivas (e 
não resolvidas) questões  das artes comparadas. Com a palavra, a 
incomensurável palavra, o escritor francês conseguiu realizar um 
texto anfíbio, dir-se-ia um teatro de signos, para usar metáforas que nos 
possam aproximar um pouco mais daquilo em que consiste o seu 
objeto. Os vários sistemas artísticos presentificam-se na obra, das 
mais variadas formas, e conseguem apresentar-se dentro de suas 
naturezas específicas, articuladas pela linguagem verbal com quem, 
além do mais, estabelecem seus diálogos. 

Por isso, preferimos denominar esse processo inventivo de 
Proust de ensaio ficcional. Nele, criação e reflexão conjugam-se desde 
o início dos sete volumes que formam a composição e atuam de 
maneira fértil, em todos os filamentos que possam determinar as artes 
comparadas. São inúmeros os trabalhos que já se desenvolveram no 
sentido de mostrar as relações entre a palavra literária e o signo de 
outro sistema artístico em Proust, Dentre eles, vale notar, à guisa de 
ilustração, alguns nomes que, neste campo, possuem valor especial: 
Michel Butor, Les arlistes imagínaires chez Proust; Yann le Pichon, Le musée 
retrol/vé de Mareei Prol/SI; Taeko Uneshi, Le s/yle de Prous/ a Ia peinture; Luc 
Fraisse, L’oeullre catllédra/e - PrOL/sI et l’architeaure lIIédiéva/e; e o trabalho 
belíssimo de uma brasileira, Nancy Maria Mendes, DeI/X ga/eries 
au musée de PrOl/SI, de 1994. Esses são alguns dos muitos trabalhos 
sobre o escritor francês voltados para as relações entre literatura 
e outros sistemas artísticos presentes em sua obra. A nossa atenção 
se volta para um dos universos imaginários de Proust, qual seja, 

a pintura, como um elemento diagramador de sua invenção. Na 
verdade, três esferas da arte são representadas explicitamente na sua 
ficção: a música, a pintura e a literatura. Entretanto, as demais formas 
de expressão se presentificam neste moto perpetuo criado pelo escritor 
francês: a escultura, a arquitetura, o desenho, a fotografia, a dança, o 
teatro, além de expressões que até o século XVIII eram consideradas 
formas artísticas: a culinária, a jardinagem, a ilustração e até mesmo 
a vestimenta. Nesse sentido, nosso interesse consiste na realização de 
um ensaio que recupere o modo ficcional que Proust engendrou para 
recuperar o teor ensaístico de seu pensamento sobre arte, em todas as 
suas nuanças, sobretudo no que diz respeito à natureza da arte e de suas 
relações com a realidade. Uma palavra resume todo o bloco verbal que 
constitui o processo proustiano: movimento. E é pelo movimento que 
se tem, em cada palavra, em cada cadência verbal, todo o fundamento 
de seu texto. Proust adentra a esfera do trabalho de arte para resgatar, 
por meio do tempo espacializado e do espaço temporalizado, o signo 
da arte, posto em crise numa suspensão dialética, o que também foi 
alvo de grandes obras de seu tempo, como a poesia de Mallarmé, a 
narrativa de Machado de Assis e de obras que se seguiram neste 
século, tais como a “invenção” narrativa de James Joyce e a poesia de 
e. e. cummings, apenas para citar alguns casos. Essa problemática tão 
presente na modernidade parece ter convergido para a questão da 
representação, discutida, metaforicamente, no interior das obras, E 
esse fenômeno, princípio básico do trabalho proustiano, encontrou na 
pintura uma das mais frutíferas vertentes. A linguagem da pintura é 
a linguagem do olhar. Nela o conceito advém de uma manifestação 
espacial icônica, que possui natureza analógica em relação ao que pode 
representar. As representações da pintura dependem muito do olhar 
mental daquele que a lê ou a escreve. Roland Barthes, num de seus 
mais instigantes ensaios a respeito do assunto, assim se manifesta: 
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Evidentemente não se trata de restringir a escrita do quadro à crítica 
profissional de pintura. O quadro, seja quem for que o escreva, não 
existe senão na narrativa que eu dou dele; ou ainda: não existe senão 
na soma e na organização das leituras que se podem fazer dele: um 
quadro nunca é mais do que a sua própria descrição plural. Esta 
travessia do quadro pelo texto de que eu o constituo, é evidente 
como está simultaneamente próxima e distante duma pintura 
suposta linguagem.” (Refiro-me ao livro de minha autoria Laokoon 
revisitado, São Paulo, Edusp, 1994).

A pintura não existiria como forma de linguagem se não se 
fizesse linguagem na mente do observador. E a linguagem que se 
articula na mente do receptor é verbal. É nesse processo que a pintura 
se move na invenção proustiana. Ele se vale de toda a história da 
arte para reelaborá-la dentro de um fundamento circular que se verte 
para uma figura metafórica: trata-se do pintor imaginário Elstir, 
símbolo das próprias tensões da pintura. E essas tensões encontram- 
se, dentre outros, em pintores que vão desde o Renascimento até a 
Modernidade: Jean Bêraud, James Whistler, Auguste Renoir, Claude 
Monet, Carnille Pissarro, Alfred Sisley, William Turner, Verrneer, Piero 
della Francesca, Camille Corot, Benozzo Gozzoli, Giotto, Botticelli, 
Raphael, Ingres, Klimpt, Delacroix, Fra Angelico, Carpaccio, Bruegel, 
Rembrandt, Poussin, Millet, Manet, Latour, Gustave Moureau, Degas, 
Watteau... O mesmo movimento apresentado e compreendido no 
âmbito da pintura se estende às demais artes e sobretudo à literatura, 
meio pelo qual Proust se expressa. Mas existe um outro movimento 
que se processa: o movimento dado pelo pensamento literário ao 
universo pictural. Ou ainda: o universo da pintura ganhando vida 
interpretativa, ganhando realidade (para dizer com Roland Barthes) 
ao ser movido pelo universo da ficção verbal. A concepção de Ulrich 
Weisstein de que pode haver uma mútua iluminação das artes encontra 
em Proust uma verdadeira simbiose. Instaura não mais nos meios 

expressivos da arte, mas na consciência do receptor, as tensões dos 
limites que, na verdade, não devem ser questionadas mas vivenciadas, 
em nome dos caminhos que nos levam à produção de sentidos, 
capazes de apontar para o insondável que sói mover nossos espíritos. 

Este ensaio, como se pôde verificar, não se centrou na demons-
tração de procedimentos que apontassem para relações analíticas en-
tre sistemas distintos, mas sim na reflexão sobre alguns movimentos 
que nos parecem determinantes na abordagem crítica Isso, evidente-
mente, não significa entendermos como menos importantes alguns 
fundamentos sem os quais de nada valeriam estas considerações. 
Dentre eles, vale destacar a questão retórica, um dos pontos pata onde 
convergem as atenções das atuais perquirições teóricas que se voltam 
para outros sistemas discursivos e que nos parecem a base para que 
se possa buscar a aludida l1ot1lo1ogia de estruturas entre sistemas distin-
tos. Entretanto, entendemos que tanto a questão retórica como ou-
tras de igual interesse se fazem ulteriores àquelas que dizem respeito 
à natureza da questão, objeto primeiro deste ensaio,

Algumas sugestões de leituras homológicas. 

Existe um ponto de interrogação que ronda em torno dos 
aficionados pelas artes comparadas sobretudo pelas relações entre 
literatura e artes plásticas. É evidente que, na tentativa de buscar 
relações entre os sistemas, esses pesquisadores resvalam numa 
questão básica para poder realizar seus estudos, qual seja, confunde 
as relações homológicas com as aproximações analógicas entre as 
obras. O que se deve notar é que as aproximações de superfície seja 
na literatura, seja na pintura, não nos conduzem a nenhum resultado 
fértil que possa contribuir para a evolução dos estudos das linguagens 
e das inusitadas significações que se possam extrair desses estudos. 
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No caso da literatura e da pintura, seriam as aproximações entre 
obras semanticamente similares em que o sentido de uma conduz 
imediatamente ao sentido da outra. Do mesmo modo, se for o caso 
de obras do mesmo sistema (literatura\literatura; pintura\pintura) as 
aproximações serão meramente temáticas o que nada acrescentará 
ao movimento inteligente que as genuínas relações promovem. 
Trata-se das referidas “analogias de estruturas” que passamos a 
denominar de “relações homológicas” entre sistemas. Dentro desse 
caminho, as mais variadas ocorrências podem se dar e é necessário 
que o pesquisador capte os procedimentos para que possa descrever e 
analisar o fenômeno que se manifesta entre as obras. A atitude estética 
que primeiro se deve considerar para uma abordagem analítica de 
natureza homológica consiste num exercício de natureza perceptiva. 
Notando alguns elementos invariantes entre as duas obras, mesmo 
que de caráter analógico, devem-se analisar índices semióticos, tacos 
de expressão nas duas, buscando, desde o princípio, similaridades 
formais que possam ir determinando caminhos trilhados pelos 
artistas no processo de construção das obras, dentro das escalas 
constitutivas dos trabalhos dos artistas: composição, realização e 
modulação. O quadro abaixo consiste no famoso “Girassóis” de 
Vincent Van Gogh. Trata-se de um trabalho artístico de excelência 
que responde a todos os quesitos do que uma obra de arte necessita 
para cumprir o seu papel de obra de arte. 

Girassóis (1888), Vincent van Gogh  (1853 – 1890), 
óleo sobre tela, 92.1 x 73 cm. 
the national gallery, Londres.

http://www.nationalgallery.org.uk/artists/vincent-van-gogh
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Sua estrutura composicional é tão bem acabada, ou melhor, de 
um grau de modulação tão elevado que chega a coibir a postura do 
observador/leitor que se propõe a ir além de simples contemplação 
da obra, querendo com ela criar um espaço de relação em busca da 
linguagem engendrada pelo artista. O que dificulta a leitura de uma 
obra dessa natureza, além dos aspectos plásticos que já em si impõem 
determinadas atitudes analíticas, o que intensifica tal dificuldade é o 
fato de se tratar de uma pintura do gênero natureza morta. 

A tradição da pintura estabeleceu certo estigma em torno desse 
gênero similar àquele criado em relação ao poema lírico. Com esse 
estigma ficou colado na mente da tradição que pintura pertencente 
a esse gênero possui natureza meramente figurativa, de caráter 
acadêmico, sem mobilidade, com o modelo bem desenhado, sempre 
revelando uma composição de objetos estáticos ou um vaso com flores. 
Por sua competência artística, Van Gogh vai partir exatamente dessa 
expectativa e se exercitar numa série de “vasos com flores” e atingindo 
a gama especial de modulação num deles, conseguindo com isso geral 
esse espetáculo plástico. Não é o propósito deste ensaio analisar o 
quadro,  uma vez que isso tomaria um espaço excessivo e indevido. 
Nosso propósito é apontar caminhos de encontros entre obras que 
apresentem procedimentos homológicos. O que é determinante 
observar neste quadro é seu caráter de desrealização em todas as 
camadas que o constituem. E essas camadas se realizam numa direção 
para dentro, num sentido centrípeto do plano de expressão que, 
consequentemente vai atuar de forma decisiva no plano do conteúdo. 
Muitas vezes, como diria Ulrich Weinstein, as obras se iluminam nessa 
mútua relação em que a arquitetura de uma faz com que vejamos 
a arquitetura da outra e nesse processo remissivo elas passam a 
colaborar mutuamente na busca da compreensão de cada uma delas. O 
interessante é que nesse movimento, os sentidos que elas transitam se 

visitam e jamais deixam de existir isoladamente. Neste sentido o poema 
“Os Reinos do Amarelo” se enquadra perfeitamente aos componentes 
macro e micro estruturais do quadro de Van Gogh. Leiamos, vejamos 
e ouçamos o poema de João Cabral de Melo Neto, contido no livro A 
Educação pela Pedra de 1965. É no prisma das intersemioses e tendo na 
mente a imagem de “Os girassóis” que o recebemos: 

Os Reinos do Amarelo

A terra lauta da Mata produz e exibe
um amarelo rico (se não o dos metais):
o amarelo do maracujá e os da manga,
o do oiti-da-praia, do caju e do cajá;
amarelo vegetal, alegre de sol livre,
beirando o estridente, de tão alegre,
e que o sol eleva de vegetal a mineral,
polindo-o, até um aceso metal de pele.
Só que fere a vista um amarelo outro,
e a fere embora baço (sol não o acende):
amarelo aquém do vegetal, e se animal,
de um animal cobre: pobre, podremente.

                             2

Só que fere a vista um amarelo outro:
se animal, de homem: de corpo humano;
de corpo e vida; de tudo o que segrega
(sarro ou suor, bile íntima ou ranho),
ou sofre (o amarelo de sentir triste,
de ser analfabeto, de existir aguado):



-44- -45-

amarelo que no homem dali se adiciona
o que há em ser pântano, ser-se fardo.
Embora comum ali, esse amarelo humano
ainda dá na vista (mais pelo prodígio):
pelo que tardam a secar, e ao sol dali,
tais poças de amarelo, de escarro vivo.

João Cabral de Melo Neto. 
A Educação pela Pedra (1965)

Um dos mais bem compostos poemas da obra de João Cabral, 
“Os Reinos do Amarelo” faz jus em todos os níveis à pintura de Van 
Gogh. A intransigência estética repousa no fato de que também o 
poema se impõe de maneira singular, par e passo composto e realizado 
dentro do universo verbal, valendo-se de um rigor composicional 
que também se impõe de maneira inquestionável. “‘As Reinos do 
Amarelo’ é movimento puro. O seu caráter visual e a sua gradação 
de sentido se embaraçam numa integração das mais perfeitas da 
obra. Comunicação e composição repousam harmonicamente num 
único espaço discursivo. (...) Atuam como fotografias expressivas 
de uma realidade específica (Nordeste brasileiro), cujo jogo de 
imagens propicia uma ampliação para as condições de vida. os 
poemas equivalentes giram em torno do mesmo sol que de maneira 
arguta ilumina os personagens deste espetáculo. Poema alegórico, 
cujo emblema subverte a sua própria montagem, pois revela uma 
composição patética que conjuga a beleza artística a uma referência 
humana mutilada. O belo artístico se realiza a partir do feio que 
constitui o mundo.”1. No que diz respeito aos índices de homologia 
estrutural entre as obras, logicamente, para qualquer observador, 
1 Para leitura completa da análise do poema “Os Reinos do Amarelo” consultar a obra Transição e 
Permanência. Miró/João Cabral: da tela ao Texto de Aguinaldo Gonçalves. Iluminuras, São Paulo, 1989.

mesmo os menos interados da questão, o que aproxima as duas obras 
em primeiro lugar é a correspondência analógica da cromaticidade 
que se manifesta de maneira intensa nas duas obras e o modo como 
se integra no interior de cada uma delas. Entretanto, observar a 
manifestação da cor amarela na pintura e no poema ainda não 
determina nada no que diz respeito às homologias. Para que isso 
ocorra há que se realizar um exercício analítico de aproximação 
dos procedimentos entre as nuanças construtivas da cor e de seus 
matizes, bem como a maneira que se realiza a produção de sentidos 
como efeito dessas manifestações. Entre essas duas obras vale a 
pena considerar as correspondências entre semi-símbolos plásticos 
e os de natureza verbal. Entretanto, muitos outros ingredientes que 
formam a matéria sígnica das duas magníficas obras justificam as 
relações homológicas entre suas execuções e conferem uma profunda 
similitude na produção de sentidos. 

Passando para outro exemplo de possibilidades relacionais 
entre duas obras buscando suas proximidades estruturais, apenas 
assinalaremos um caso muito interessante e raro de ocorrer como 
procedimento bem sucedido que complexo ao mesmo tempo entre 
obras que pertencem ao mesmo sistema semiótico. Trata-se de um 
fenômeno estético provocado de modo intencional. Não se trata, 
neste caso, de uma correspondência casual de procedimentos mas de 
uma imbricação de uma obra na outra, por meio de procedimentos 
de recriação e de intersecção de maneirismos entre obras de autores 
diferentes.  As obras envolvidas são “Girassóis” de Van Gogh e 
“Girassóis” de Paul Gauguin. À guisa de elucidação contextual, vale 
notar que houve uma estranha amizade entre os dois artistas que se 
justificava pela intenso prazer de pintar que os unia, entretanto, em 
todas as demais atividades da vida eles se diferenciavam completamente 
e isso provocava atritos constantes. Ambos acreditaram poder 
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conviver se fazendo companhia principalmente para pintar, mas foi 
impossível uma convivência sem atritos. A admiração de Gauguin 
por Van Gogh era imensa e sobretudo pelo trabalho artístico que 
realizava. As biografias dos dois artistas assinalam a mesma versão: a 
única coisa que Gauguin e Van Gogh tinham em comum era o dom 
pra pintar. Fora isso, não tinham mais nada! No ano de 1888, quando 
começaram a trabalhar juntos, as discórdias surgiram cedo. Enquanto 
Van Gogh preferia pintar em lugares abertos, Gauguin preferia os 
lugares fechados. Van Gogh dava acabamento a suas pinturas com 
verniz, Gauguin desprezava isso e detestava as tintas do companheiro. 
Um pintava pela razão e o outro pela emoção. Gauguin atacava as 
preferências de Van Gogh, ele por sua vez respondia com ataques 
de fúria e além dessas diferenças “profissionais”, outras envolvendo a 
facilidade de Gauguin para arranjar namoradas e a saúde de ferro do 
pintor também incomodavam, sem contar que os quadros dele eram 
comprados enquanto os de Vincent não. Mesmo com métodos tão 
distintos de construção, juntamente com Paul Cézanne os dois artistas 
formam a grande tríade da pintura ocidental pós-impressionista. 
Estilos completamente distintos, os três contribuiriam de maneira 
decisiva para a História das Formas plásticas tais como o Movimento 
Expressionista e as vanguardas que se seguiriam a partir daquele 
momento. Agora, passemos ao fenômeno estético, obervando 
detidamente o quadro que se segue de Paul Gauguin denominando 
“Girassóis”: Este gesto estético podemos considera[á-lo como um 
dos mais criativos e relevantes no mundo da pintura e suas relações 
plurais de invenção e de significação.

Van Gogh pintando girassóis (1888), Paul Gauguin, oleo sobre tela, 
73x91cm, Van Gogh Museum, Amsterdã.

Paul Gauguin ao compor o quadro realiza uma leitura do 
conjunto inventivo de Van Gogh. Se se tratasse de literatura, seria 
já complexo o procedimento: poder-se-ia dizer  de um fusionismo 
entre o processo paródico de invenção conjugado a uma leitura 
analítica do estilo do pintor holandês. Na verdade, em se tratando de 
literatura denominaríamos o procediemnto de “paródia da retórica” 
por meio d qual o pintor vai trabalhar uma série de recursos â luz 
do quadro e do estilo de Van Gogh. Para que seja possível realizar 
uma leitura procedente deste quadro, há que  se fazer uma espécie de 
anatomia dos estilos dos dois pintores e analisar o modo como os dois 
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estilos se imbricam no interior da moldura do resultado expressivo 
de “Os Girassóis” de Gaugan. Ocorrem nesse quadro uma espécie de 
interdiscursivade plástica, em que dois discursos formam um terceiro 
que resultante do processo. Algumas questões surgem dessa invenção 
de Gauguin: o próprio ato de criação e de representação artística, a 
questão da simulação e do simulacro, a leitura do pintor Van Gogh 
no seu momento de criação e de outros elementos fundidos nesse ato 
criador que gera um enriquecimento a respeito da pintura e de seus 
meandros expressivos enquanto forma de linguagem. 
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O irredutível drama humano

(a propósito do poema inédito de 
António Pedro,  “Annuaire Confidentiel”)

Isabel Ponce de LEÃO
Universidade Fernando Pessoa - Porto/Portugal   

L’art est l’empreinte de la vie: s’il y a distance entre 
art et vie, elle ne peut être qu’infra-mince. 

Herman Parret, Homo Orthopedicus 

As palavras de Herman Parret, que em cima convoco, viabili-
zam uma melhor aproximação à arte de António Pedro pautada pela 
majestade e a mística da sinceridade, uma sinceridade eivada de he-
terodoxia mas, mesmo assim, não deixando de o ser. Nela se desenha 
um ascético drama humano irredutível a valores sociais. 

Naturalmente que a sua obra evidencia uma postura coerciva, 
por um lado arraigada à teoria do tumulto, por outro entroncada nas 
práticas psicológica, fisiológica, e psicanalítica reveladoras de uma 
possível identidade compulsiva. Influenciado pelo mecanismo das 
vanguardas europeias que antecederam a II Guerra Mundial, deam-
bula entre uma teoria do mau gosto reivindicadora do monstruoso 
e do grotesco, e questões do seu universo íntimo ou da história con-
temporânea de forma mais contida mas nem por isso menos pertur-
badora. Por isso a sua obra se pode inserir naquela
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corrente que parte da realidade para a subscrever à luz da violência, 
a crudeza e o erotismo e proceder à descoberta de imagens pela 
que advogava Breton e que nele processam-se fundamentalmente 
através da metamorfose e da hibridação, isto é da fragmentação e 
montagem de pedaços do real. (Ávila e Cuadrado 364)

Referi uma estética sem a identificar porque me custa circuns-
crever com rótulos escolásticos uma obra que reflete as tradições li-
bertárias de todas as estéticas precedentes, mesmo que tal possa ser 
negado pelo autor. Interessa-me, sobretudo, em António Pedro, a 
ideia de unidade da Arte génese do Manifesto Dimensionista de 1936. 
Ele, que o assinou juntamente com, entre outros, Duchamp, os De-
launays, Miró e Picabia, foi muito além da ideia wagneriana de sínte-
se assumindo, em todas as suas manifestações artísticas, o postulado 
de que as artes são em si a Arte una e irrepartível, achando-se a sín-
tese no próprio ato de criação, para que o produto seja uma só Arte, 
enquanto assunção da melopeia de todas as coisas. Com esta prática, 
o autor cria na Arte portuguesa – através da sua própria Arte – um 
lugar prolífico á interação das artes, apagando a fogueira mal ateada 
entre elas, na senda das teorias e das práticas da arte internacional. 
Presentifica-se uma quarta dimensão que é o espaço-tempo perspec-
tivando-se a aquisição de outras dimensões subsidiárias. Para An-
tónio Pedro, A Arte “é o ponto de acordo de todas as artes, que não 
são senão meios de chegar ao mesmo fim” (Régio 5); assim se torna 
no garante da harmonia comunicacional propiciadora de uma ine-
quívoca, verdadeira e intemporal perenidade. Sendo um significante 
singular “não se reduz a um sinal convencional; é antes, no seu todo, 
um ícone, uma representação imitativa e sugestiva que pretende in-
corporar a realidade significativa e transmiti-la através da sensibili-
dade” (Saraiva 34). Por isso deleita, subjuga e induz a desmesuradas 
confidencialidades porque traduz “a espacialidad convencional el 
universo de ritmos móviles de la orientatión antropológica humana” 

(Berrio 189). Partindo de uma pluralidade material, palavras, ritmos, 
formas, colagens, cores consolidam zonas de identificação imaginá-
ria, através das quais a inventiva humana constrói as representações 
artísticas da sua identidade antropológica. É esta componente oníri-
co-imaginativa que outorga à materialidade a sua orientação poética 
e estética. É assim que idiossincrasias estruturais e antropológico-
-imaginárias relativas à criação e à recepção ajudam a configurar e a 
compreender a esteticidade da obra. 

Em revistas como Fradique (1934-1935), Aventura (1942-1944), 
Variante (1942-1943), Mundo Literário (1946-1948), e em obras como 
Grandeza e Virtudes da Arte Moderna (1939) ou Introdução a uma His-
tória de Arte (1948), António Pedro dá conta desta conceptualização de 
arte e, sem renegar o ideal de vanguarda, perseguiu “aquela liberdade 
que, como nos diz, ‘tem a vantagem de ser inconveniente para tudo o 
que não é conveniente’” (Guimarães 97). Percebe-se na sua Arte o desejo 
de “corte de relações com as múmias de todas as escolas e de todos os 
partidos” (Pedro 8), mas tão só com “as múmias” e nunca com as tradi-
ções libertárias a que acima aludi. Ao demandar a autenticidade anímica 
da forma não se cola ao genuíno automatismo psíquico defendido pelo 
Surrealismo tendo, no entanto, sido um dos responsáveis pela formação 
do primeiro grupo surrealista português. Daí poder ser considerado um 
lídimo embaixador de uma babel estética, que não confunde arte com 
beleza, nem renega sugestões barrocas providas de talhas bataillanas.

Apesar do que atrás disse sobre filiações estéticas, e não negando 
influências e confluências, terei, em todo caso, de me referir ao 
abjecionismo português, um “abiezionismo adulto, dotado di orario 
próprio e di autogoverno” (Tabucchi 14), por ventura a componente 
mais singular do surrealismo português, enquanto marca de 

um regresso ao desígnio de contestação e destruição […], a um 
sentido de derisão, desespero ou, até, agressão […], espírito de 



-52- -53-

empenhamento revolucionário […]: à revolução moral do indivíduo 
seguir-se-á a revolução do meio ou a abjeção do indivíduo nele 
(Guimarãesª 143); faço-o mesmo sabendo que, no Catálogo da 
Exposição Surrealista de 1949, António Pedro tenha proclamado: 

Porque sou surrealista? 
1.º - Porque assim me apeteceu. […] 
3.º - Porque […] descobri que, no homem como nas cebolas, havia 
uma série de capas sobrepostas para lhe taparem o que, lá dentro, é 
realmente de aproveitar […]
4.º - Finalmente e sobretudo, porque assim me apeteceu. 

A obra plástica e literária de António Pedro actualiza a ideia de 
vanguarda usando de uma provocação assente na agressividade, no in-
sólito, no absurdo, na inconveniência e na irreverência sem descurar a 
perspectiva místico-simbólica freudiana e a explosiva simbiose intuição 
/ razão. Há, pois, uma adaptação da sintagmática expressiva e comuni-
cativa da arte visual aos princípios reguladores do literário e do poético, 
sendo, como são, universais os princípios antropológicos, imaginários, 
psicológicos e perceptivos que fazem de uma poética singular linguística 
uma poética geral estética, pois “todos los caminos de la communicaci-
ón articulada convergen en el texto. Al texto plástico, como al poético, 
conduce en definitiva el conjunto de rasgos pecularizantes de lso vários 
niveles semióticos” (Berrio e Fernandez 183)

Tal se passa em “Annuaire Confidentiel”1, texto inédito pertencente 
ao espólio do surrealista belga E. L. T. Mesens2, onde imagem e poema 
se sobrepõem, em sugestões sinestésicas e plásticas, denunciando um uso 
quase mecânico do corpo a influir funções vivificantes de sentido lúgubre. 
1 O fac-simile encontra-se em baixo. Transcreve-se o texto com algumas alterações uma vez que, não 
sendo António Pedro bilingue, há construções desajustadas e oralizantes e estruturas frásicas próximas do 
português. O texto interessa muito mais em termos temáticos do que por eventuais virtuosismos estéticos.
2 E.L.T. Mesens foi uma das figuras que lideraram o grupo surrealista de Londres no período em que 
António Pedro fez parte do mesmo (1944-1945). Com Mesens manteria Pedro uma amizade que se 
prolongaria para além desses tempos. Cf. António Pedro, 'Autobiografia', António Pedro 1909-1966 
(Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1979).
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A leitura deste texto tem, necessariamente, que partir de um caos 
inicial para uma existência completa, singular e concreta ainda que esta 
pré-existisse à sua materialização, demandando uma corporização nem 
sempre estática. Assim terei em conta a sua existência fenomenológica, 
comparada e transcendente ciente de que a sua leitura “consiste à nous 
conduire vers une impression de transcendance par rapport à un monde 
d’êtres et de choses qu’il pose par le seul moyen d’un jeu concertant 
de qualia sensibles, soutenu par un corps physique aménagé en vu de 
produire ces effets” (Sauriau 96).

ANNUAIRE CONFIDENTIEL

Passe ton doigt comme une chenille dans le creux de mes yeux partis
Et laisse palpiter le sang de tes veines chauffées
En dessous de mes paupières
Ferme ma faim avec des morsures desintéréssées
Bouche le trou de mes oreilles avec des poux et des ruines
Grate les champignons de mes mains jusqu’aux os de mes phalanges
Car au Printemps mon corps fleurira la syphilis

Après en Été
J’ouvrirais ces mammeles comme les hotels termaux
Aux pourritures languissantes
Pâtres et troupeaux y rosseront le cresson de mes jactances
Et le soleil bénira le desert palpitant de mon ventre
Parsemé de cactus sentant l’heliotrope  

Je tousserais en Automne l’aphrodisiaque de ma tuberculose
Les yeux muris tomberont á la riviere en clape-clape
S’étirant les bras pousseront á se trouver de l’autre coté du monde

Les souris mangeront les enfants nouveau-nés
Juste á l’accouchement
Et de mes entrailles on fera la bonne graisse pour les oublis

En Hiver, / mon amour mes pieds pousseront des recines profonds
sous la terre móbile

Na associação de duas realidades, no dialogismo, no analogismo, 
no desconcerto semântico leio uma história de vida, “uma révolte que 
constitui simultaneamente um acato de vingança em que sempre late 
uma certa sensação de impotência” (Cuadrado e Fernandez 301). Sem 
o chegar a negar, o poema afasta-se do automatismo psíquico puro para 
transmitir a frustração e a angústia da abjeção através de enumerações 
caóticas e de associações aparentemente incompatíveis numa tentativa de 
desarticulação da realidade que tem na metáfora a sua expressão maior. 

Refiro aqui a metáfora numa perspectiva cognitiva, enquanto 
mecanismo ou recurso básico nos processos de conceptualização, ca-
tegorização e teorização, mecanismo que não é redutível ou explicá-
vel em termos meramente linguísticos, semânticos ou pragmáticos. 
Os fenômenos linguísticos, que aqui ligo à capacidade metafórica do 
texto, mais não são que a concretização ou manifestação de proces-
sos cognitivos subjacentes.

O tom metafórico de “Annuaire Confidentiel” radica em mo-
delos idiossincráticos do percurso vital e do abjecionismo. “Ferme 
ma faim avec des morsures desintéréssées” ou “Bouche le trou de mes 
oreilles avec des poux et des ruines” são metáforas literárias que se 
estruturam no esquema imagético primário do aniquilamento e da 
destruição. As motivações que lhes subjazem são instantâneas e fa-
zem parte do que vulgarmente se chama “enciclopédia pessoal”. Por 
isso se tornam em importantes mecanismos cognitivos através dos 
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quais os domínios mais abstratos e intangíveis podem ser concetua-
lizados em termos imediatos. A referida concetualização vestigia-se 
aos níveis linguístico – “mes pieds pousseront des racines profonds” 
–, estrutural – “Grate les champignons de mes mains” – e psicológico 
– “Les yeux muris tomberont à la rivière en clap-clap”, realizando-se 
em diferentes expressões metafóricas. Partindo da metáfora conce-
tual que titula o poema – “Annuaire Confidentiel” – se dá conta que 
radica na noção de percurso, viagem que abarca os âmbitos abstrato 
(morte, dor – domínio alvo) e concreto (viagem – domínio origem). 
Assim se constroem sistemas concetuais abstratos a partir de ima-
gens esquemáticas e conceitos ligados à experiência, que fazem com 
que os mecanismos metafóricos não sejam exclusivamente linguís-
ticos mas sim estruturalmente concetuais, acessíveis, no entanto à 
análise linguística. Todo o poema mais não é que a ponta do iceberg 
de processos cognitivos mais básicos que operam na constituição dos 
conceitos abstratos. Segundo Lakoff (21), o mecanismo cognitivo bá-
sico da metáfora é a projeção sobre um domínio (target domain – 
abstrato – alvo) da estrutura de outro domínio (source domain – con-
creto – origem) de que é exemplo o verso “Je tousserais en Automne 
l’aphrodisiaque de ma tuberculose”.

Há pois, em todo o poema de António Pedro uma projeção de 
um domínio concetual noutro distinto, na base de um conjunto sis-
temático de reciprocidades por similitude ou conexão concetual, que 
tem por função a estruturação do alvo em termos de origem. A dor, a 
doença, o desespero, a morte aparecem em expressões esquemáticas 
como “le creux de mes yeux partis” ou “Bouche le trou de mes oreilles 
avec des poux et des ruines” que configuram um trágico percurso vital. 

Por outro lado, a referida viagem ou percurso vital surge enfor-
mada nas estações do ano – “Printemps”, “Été”, “Automne”, “Hiver” 
– fundamentadas na experiência humana, instituindo-se o corpo hu-

mano em centro de expansão metafórica. Repare-se na seguinte rede 
de integração conceptual: “Au Printemps mon corps fleurira la syphi-
lis”. O espaço genérico da dor e da doença demanda um espaço input 
1, que combina com “corps” e “syphilis”, e um outro espaço input 2 
onde se encontra “Printemps” e “fleurira”. Tudo termina no espaço 
blend configurador do percurso vital, da dor de viver, da incapacida-
de de dominar a vida e porventura na morte.

Naturalmente que este poema de António Pedro me faz pensar 
na metáfora literária que estende a sua projeção forçando os limites 
expressivos da linguagem, de acordo com as idiossincrasias do po-
eta e do momento de produção; por outro lado sugere o não dito, 
instalando a confusão, grata à(s) estética(s) nele presente(s), através 
de uma transcendência cognitiva que amplifica as fronteiras conven-
cionalizadas da perceção humana e que se pode tornar numa opção 
geracional embora fruto de vivências pessoais.

Diz Shelley que a linguagem da poesia é vitalmente metafórica 
porque marca as relações das coisas não apreendidas e perpetua 
a sua apreensão. O poeta cria relações até então esquecidas e a 
metáfora cria novos pensamentos que revitalizam a linguagem. São 
os reinos em que a metáfora se desenvolve que a põem ao serviço 
desta dor orgânica e visceral, símile do desespero e até da loucura, 
aproximando-se da estética do feio tão grata a António Pedro.

Há como que um inventário orgânico de ruína e decadência 
visível a nível linguístico e formal; uma subversão e uma desarticulação 
que instauram o caos tendo em vista uma posterior reorganização. 
Constantemente surgem associações insólitas – “fleurira la syphilis”, 
“cactus sentant l’heliotrope” – que activam novas realidades, bem 
como a face oculta do quotidiano, cuja mediocridade é violentamente 
criticada. É o tom metafórico, de matriz claramente imperativo – 
“Passe”, “Bouche”, “Ferme”, “Grate” – que questiona essa realidade 
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que, aqui e agora, é o percurso vital tornado “fórmula de provocação, 
de subversão e de esperança” (Ávila e Cuadrado 306).

O título do poema remete para uma capitalização de vivências 
que ampliam o signo “annuaire” para a noção de vida. Essa vida tem 
as suas etapas configuradas nas estações do ano – “Printemps”, “Été”, 
“Automne”, “Hiver” – símile das 4 fases do percurso da humanidade. 
Há provocação nas opções lexicais e nas já referidas insólitas asso-
ciações que configuram concomitantemente insistentes subversões. 

E a esperança? Aí irei. A ordem como surgem as estações do 
ano é, aparentemente, a mais trivial mas é agora usada com uma clara 
segunda intenção – da esperança que não chega a ser para a deses-
perança onde espreita a esperança. Esclareço: a primavera, enquanto 
etapa da vida onde a esperança impera, é destruída pelas já referidas 
associações, que optam pelo marginal e pelo abjeto enquanto expur-
gação necessária, numa intensidade fiel ao espírito do eu; o mesmo 
se passa com o verão e o outono, mesmo que se considerem já fases 
descendentes. Surpreende o inverno que, embora conserve a relação 
ética / estilo, se presentifica de modo desconcertante. Trata-se da es-
trofe mais curta do poema, numa fidelidade intransigente conteúdo 
/ forma, que parece demandar a salvação do desespero e da loucura 
por duas vias – morte e renascimento. Há nesta estrofe – “En Hiver, 
/ mon amour mês pieds pousseront des recines profondes / sous la 
terre mobile – uma carga polissémica desconcertante assente numa 
aparente regressão lexical relativamente ao resto do poema. O tu ex-
plícito, sobretudo na primeira estrofe de forte tom dialogístico, tem 
agora nome – “mon amour” – prenúncio da afectividade e da proxi-
midade anunciadas no título pelo signo “confidentiel”; parece ainda 
observar-se a metamorfose dos pés em raízes – recorrente na poética 
de António Pedro. Mesmo em “terre mobile”, as raízes, se “profon-
des” agarram-se e poderão ou não fazer renascer outra vida. A ideia 
de morte, de dor, de fim não se suspendendo, surge acoplada a um 

desconcertante renatio. Este desconcerto, sendo típico das estéticas 
que subjazem ao texto, presentifica-se como desafio interpretativo. 
Seguindo Eco, vejo neste prototexto a viabilidade de várias interpre-
tações e de actualizações de sentido, perseguindo, como persigo o 
carácter consensual das teorias linguísticas, literárias, e sociológicas 
que relevam o papel do leitor na dinâmica textual. A hermenêutica 
configura, de facto, um conjunto de enigmas que o leitor deve deslin-
dar. A compreensão estética, a interpretação e a aplicação textual são, 
para Barthes, incumbências do leitor, seja, texto e leitor estão cativos 
da comunidade interpretativa de que fazem parte.

Jauss, Eco, Barthes… legitimam assim a minha leitura deste texto 
enquanto reconstrução de um percurso vital, de dor, naturalmente. 
A inteira dependência de um tu co-protagonista, presente no tom 
imperativo da 1.ª estrofe, cede lugar a um protagonista único que 
sobe para um plateau através de uma incessante retórica do eu – 
“J’ouvrirais”, “Je tousserais” – para depois dele descer, convocando de 
novo o tu em jeito de panaceia para um fim anunciado – em aberto, 
ou talvez não.

É no corpo que tudo conflui; é dele que tudo emana; é ainda ele o 
grande protagonista do percurso vital não se eximindo o autor, para o 
sobrelevar, “a retomar o exercício de um retórica orientada no sentido 
de ‘substituir pela do artista a personalidade do espectador’ mediante 
uma veracidade de forma alcançada imaginativamente ou […] uma 
decorrente da valorização do próprio estilo” (Guimarães 97). 

Em “Annuaire Confidentiel” surge o poeta, o homem de teatro 
e das artes pictóricas “que não se furtou à influência de uma estesia 
discretamente decadentista” (Guimarães 97) ainda que, haja na sua 
obra inicial, como é o caso, “um vanguardismo habilmente precioso 
e estilizante” (França 337) descobrindo-se uma pintura por detrás de 
cada texto.   
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Por isso poderei falar do carácter plástico da poesia de António 
Pedro em geral e deste poema em particular. A maioria da sua 
obra é uma (feliz) amálgama de práticas intertextuais. Se a dança 
domingueira evocada em Proto-poema da Serra d’Arga remete para 
“Dança de Roda” (1936), a sua primeira pintura de grandes dimensões, 
ou Apenas uma narrativa se cruza com “Rapto na paisagem povoada” 
(1947), “O Avejão lírico” (1939) ou “Ilha de Cão” (1940), escudada 
em Jauss, Barthes ou Eco, descubro em “Annuaire Confidentiel”, além 
de outros, o óleo sobre tela “Le crachat embelli” (1934). 

A pintura surge enquanto complemento da escrita, mostrando 
que o sensível se sobrepõe ao inteligível. Assim, a multiplicidade de 
imagens insólitas, provocatórias, abjetas consolidam-se na associação 
palavra / imagem.

Ambos os textos descobrem uma inquietude, denunciam con-
venções representativas e perseguem a regeneração do imaginário 
através da exploração do inconsciente onde impera a poética do feio. 
“Le crachat embelli” (1934) apodera-se de “Annuaire Confidentiel” 
(s/d) e ambos fazem latejar o dinamismo do desejo oculto na profun-
deza disforme do ser. O anseio de libertação presentifica-se aqui atra-
vés de um ímpeto irrefreável de manifestação das formas do desejo que 
se amoldam à irracionalidade inerente às formas do inconsciente. 

Esta pintura, de 1934, anuncia o surrealismo de António Pedro 
e nela já surge o “informe, o humano transformado em carne, cruel e 
violenta na desumanização” (Ávila e Cuadrado 13) tal como se aparece 
em “Annuaire Confidentiel”. Pouco importa se o desejo sexual é no 
texto pictórico mais latente, porventura obsessivo, importa sim que 
em ambos os textos a odisseia da carne é marca ostensiva. Às alusões 
sexuais através de “um esquema iconográfica de formas fálicas e seios 
femininos” (Ávila e Cuadrado 13) corresponde, no texto literário, um 
corpo doente em vias de putrefacção. Há como que uma não história 
entre estes dois textos. Uma não história da carne, do transitório, do 
fugaz, patente na fragmentação do corpo, gerada por justaposições 
e metamorfoses, perseguidoras do monstruoso e do inverosímil que 
redunda numa ultrapassagem da realidade, enquanto superação do 
instante e conquista da realidade oculta. Verifica-se o afastamento 
de representações tradicionais para que, através de “formas animais 
e vegetais antropomorfoseadas, híbridas […] de sentidos insólitos” 
(Ávila e Cuadrado 14) se penetre num mundo onírico viabilizador de 
soluções para os problemas humanidade e da dialética ser / parecer.

As práticas intertextuais são por demais evidentes. Pouco 
importa neste caso a intenção consciente ou inconsciente do autor; 
importa sim a complementaridade dos dois textos na fealdade 
convocada que “penetra para libertar a arte de constrangimentos que 
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o belo lhe impõe, assim como se introduz o mau gosto, o degradável e 
monstruoso, a violência, na esperança de restituir à obra de arte o vigor 
[…] contrariando os canônes do bom gosto” (Ávila e Cuadrado 14).

Textos literário e pictórico desmitificam-se e, pospondo-se as da-
tas – sabe-se que o pictórico é de 1934 mas desconhece-se a data do lite-
rário – aquiescem ao leitor uma arbitrariedade sequencial. Quero com 
isto dizer, seguindo a terminologia de Harold Bloom que qualquer um 
deles pode configurar a desleitura, seja a apropriação do outro. Aponta-
ria para os processos tessera (um texto completa o antecedente, alterando 
levemente o significado) e apophrades (retorno ao ponto inicial) na sua 
ligação. Há, de facto, neles um continuum que configura uma estrutura 
circular qual repetição dos ciclos vitais. “Annuaire Confidentiel” instaura 
o caos, a putrefação da carne, espreitando, na última estrofe, a esperança 
de uma reconstrução a que a sensualidade animalesca de “Le crachat 
embelli” poderá dar resposta (tessera); por outro lado, o texto pictórico 
poderá ser a génese do poético instituindo-se seu gerador (apophrades). 
Em ambos, como já disse, a odisseia da carne, num processo erótico – o 
feio erótico – em que a própria expressão artística é a tentativa de ul-
trapassar o momento presente, é o impulso para a destruição com vista 
à totalidade só conseguida por uma relação, igualmente erótica, que se 
estabelece entre a obra e o fruidor. Por tal estes textos cedem à androgi-
nia e se tornam poderosos e perturbadores, como lhes compete, através 
de um grande grau de complexidade e da, já referida, liberdade inter-
pretativa, que persegue uma alteração do conceito do belo com vista a 
desmontar a aparente realidade3. 
3 Se “Annuaire Confidentiel” e “Le crachat embelli” constituem o corpus em análise, não será contudo 
despiciendo uma referência à intertextualidade que se instaura com Apenas uma Narrativa onde 
poesia e artes visuais se fundem. A obra de António Pedro vive muito de metáforas arrebatadas, de 
imagens cuja plasticidade é evidenciada pelos desenhos, e que pretendem instaurar o caos. O último 
verso de “Annuaire Confindentiel” evoca o plantador de mulheres de Apenas uma narrativa que se 
metamorfoseia em planta pendente do ar, cujo rebentamento desencadeia um «desabar, lá de cima, de 
sangue vermelho em catadupas” (Pedroª 28), instaurando imagens insólitas que fundem homem e terra. 
É incontornável a referência à carta que o narrador desta obra escreve a Lulu, quando regressa à terra, 
dando –lhe conta da sua metamorfose vegetal: 

Interessa-me esta comunicação articulada que ressalta da in-
teracção das duas linguagens. As suas identidades estéticas e comu-
nicativa geram a substancialidade existencial e levam ao predomínio 
da dispositio sobre a inventio. Textos plástico e literário não podem 
ser restringidos a mera significação material, antes a um princípio 
aberto à comunicação que pressuponha tantas leituras quantos os ru-
mos propostos pelas estéticas da recepção que, aqui e agora, têm na 
metáfora conceptual uma sedimentada incandescentes cooperação 
com vista à convocação da fealdade mutilada e delirante enquanto 
processo de contestação a uma certa cultura burguesa.

A par do voluntarismo, visível no uso de um tom imperativo, 
há, em António Pedro, uma exasperação do individualismo, servida 
pela retórica do eu, aparentemente libertos de uma lógica consciente. 
Inscreve a tentativa de auto e hetero comoção na representação do seu 
mundo interior formatado por sugestivos elementos incontroláveis 
que valem pelos valores líricos e pictóricos e pelas opções temáticas 
em constantes e dinâmicos movimentos. O mundo dos humanos 
esgota-se e mergulha numa busca incessante de identidades. Na senda 
de Duchamp, ao alvitrar a metonimização de ideias ou ao instruir o 
acoplar de objectos absurdos entre si, demonstra que a energia da sua 
obra assenta numa ontologia lidimada pela mimese qual enquanto 
variável única do acaso associativo e acéfalo. 

    
O sol bate-me nas costas de tal maneira que já não sei como consigo ainda escrevê-
la. Nem sei mesmo como ta hei-de mandar, pois, do consolo da terra, os pés já me 
criaram raízes e, como as árvores, dentro de pouco já não preciso de mais que de 
algum estrume e de água. Foi-me engrossando a pele e, agora, creio que já está como o 
cascabulho das árvores. [...] Está a nascer-me das costas uma galha e o peso torce-me 
os rins. Vê se vens, de vez em quando, dormir a sesta à minha sombra. Deixa passar 
uns tempos. Vem lá para a Primavera. Talvez eu esteja em flor... (Pedroª 69-70). 

Na segunda carta a ideia repete-se: “Quando vieres, […] fazes casa do côncavo do meu ventre, e 
ajeitamo-nos, desse forma, melhor na paisagem.»”(Pedroª 82). No último capítulo, o narrador torna-se 
numa nuvem de cinzas que penetra na terra “como uma chuva suave” (Pedroª 95). Toda a obra literária 
e pictórica de António Pedro é una e deriva menos de uma lógica racional e mais de uma intrínseca 
coesão onde são recorrentes as metamorfoses vegetais que cingem sobretudo homens e árvores.
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“Annuaire Confidentiel” e / ou “Le crachat embelli” apelam 
a um uso conspirativo e mecânico do corpo, a que restam certas 
funções vitais mais ou menos funestas, assumindo o autor a mediação 
simbólica de emoções universais. Alheando-se da (com) fusão arte 
e beleza, persiste a ligação íntima a associações libertas das peias 
lógicas do consciente mergulhando em configurações apocalíptica. 

Coesão e coerência! Fico pois em secretas confidências com “le 
creux de mes yeux partis, […] mes oreilles avec des poux […] Aux 
pourritures languissantes […] l’aphrodisiaque de ma tuberculose”, 
num mundo onde “les sourris mangeront les enfants nouveua-nés” 
tudo gerado por “Le crachat embelli”, ciente de que a obra de arte, 
através de uma pessoalíssima perspectiva “exprime uma espécie de 
hesitação entre o que é a realidade e o que se há-de tornar na sua 
invenção” (Guimarães 39), fazendo da sua deformação uma outra 
realidade salvífica.

António Pedro afirma-se pela sua inconveniência e irreverência 
tentando inovar através de um voluntarismo explosivo a fim de banir 
as heranças da “ditadura poética” (França 339). A sua arte é, antes de 
tudo, uma fuga da circunstância para o êxtase, aqui e agora através 
da demanda de uma poética do feio e do macabro de que “Annuaire 
Confidentiel” é paradigma teatralizando, como teatraliza, todo um 
processo trágico-cómico determinante das artes vindouras.
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A Cratera Roden: 
Um inquérito ontológico

João Ribeiro MENDES

Universidade do Minho
Braga/Portugal

Introdução

O inquérito aqui levado a cabo não é, num duplo sentido, 
puramente ontológico. Não se prende, por um lado, com objetos em 
geral, mas com um objeto singular: a Cratera Roden. Também não 
consiste numa indagação em que os elementos inerentes ao objeto 
examinado se encontram analiticamente separados do conhecimento 
que dele possuímos, mas, pelo contrário, combinados, mais podendo 
dizer-se, neste caso, que se trata de um inquérito onto-epistemológico.

Antes de o iniciar, introduzo a seguinte taxonomia básica com 
três tipos de possíveis objetos: (a) objetos realizados, já naturalmente 
causados ou feitos pelo homem; (b) objetos emergentes (ou novos), 
isto é, em progresso ou ainda não finalizados; (c) objetos especulativos, 
ou seja, pertencentes ao domínio restrito da imaginação.

Este esquema classificativo acabado de propor será, penso, não 
somente útil para proceder ao estudo do tipo de objeto sui generis que 
a Cratera Roden em meu entender é, mas também para voltar a pensar, 
mesmo que de modo breve, sobre o estatuto de pares de conceitos 
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opostos bem conhecidos e respetivas linhas de demarcação, como 
sejam os de espaço vs. lugar, natural vs. artificial e ciência vs. arte.

1 Um Objecto Natural Realizado: A Cratera Roden 
como Lugar mais que Espaço

 Yi-Fu Tuan, um reputado geógrafo-filósofo sino-estadunidense 
contemporâneo, forneceu um importante contributo no seu ensaio 
de 1977 Space and Place para clarificar a distinção entre os conceitos 
de “espaço” e “lugar”.

Segundo ele, o primeiro possui maior grau de abstração que 
o segundo (Tuan, 1977, p. 6) e pode ser descrito como um mero 
referencial para encontrar lugares (no mundo, mas não só) usando 
um conjunto específico de coordenadas independentemente dos 
significados sociais ou culturais que lhe estejam atribuídos. 

O conceito de “lugar”, por seu turno, denota “a special kind of 
object. It is a concretion of value (…) it is an object in which one can 
dwell.” (Tuan, 1977, p. 12). Criados por experiências humanas e inves-
tidos de sentidos sociais e culturais, os lugares são, portanto, mais que 
meras localizações no espaço, são espaços investidos de significação.

À luz desta distinção, pode-se dizer, usando as coordenadas geo-
gráficas mais comuns, que a Cratera Roden se encontra espacialmente 
situada a 35° 25’ 33” norte e 111° 15’ 31” oeste. Este representa, claro, 
apenas um pedaço de informação para ajudar a descobrir a sua posi-
ção no globo terrestre com um mapa ou um GPS. Ele não nos fornece, 
contudo, qualquer conhecimento relevante acerca desse objeto. Para 
principiarmos a ter alguma compreensão do que ele realmente signi-
fica, precisamos de reconhecer que constitui, antes de mais, um lugar 
com uma estrutura material específica, ela mesma parte de uma região 
geológica longamente esculpida por forças da Natureza.

A Cratera Roden é, com efeito, um produto da história natural 
que levou cerca de 400 000 anos a ser formado. Encontra-se situada 

no Arizona, um dos estados do sudoeste dos EUA, na extremidade 
oriental da região vulcânica de São Francisco, perto do Painted Desert 
e do Grand Canyon (Fig. 1) e, como as demais montanhas da zona, 
é de origem vulcânica. Geologicamente, pertence à categoria dos 
estratovulcões, aqueles que apresentam a forma de um cone constituído 
por múltiplas camadas (estratos) de lava endurecida e cinzas (Fig. 2).

Figura 1. Arizona, USA

 

Figura 2. A Cratera Roden
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O historiador da arte alemão Michael Schwarz (após um semestre 
dedicado à investigação passado em Flagsatff, uma cidade localizada 
60 km a sudeste da Cratera Roden, por onde passa a mítica “Road 66”) 
condensou as principais fases do processo natural que a conduziu a 
adquirir a sua presente (e não definitiva) forma como segue:

The crater’s terraced silhouette stems from two eruptions that probably 
occurred at short intervals. In an initial phase, the volcano threw out 
cinders and ash and released molten lava, which solidified on the 
eastern flank into a sharp-edged shield composed of black basalt, 
while on the southwestern side of the volcano, an evenly formed 
embankment was created made of black cinders and sand. A later 
eruption, which sent coarse-grained red cinders to the surface, formed 
the central cone, which is enclosed by an older cone composed of black 
rock. The so-called fumarole stems either from a simultaneous or 
subsequent lava flow on the northeast flank. Today, the main cylinder 
with the relatively shallow crater floor rises approximately 150 meters 
above the plateau south of the Little Colorado River. Like most other 
volcanoes, in particular older ones, Roden Crater was originally much 
taller. Over the millennia, extreme fluctuations in temperature and 
harsh west winds wore away the coarse, pyroclastic basalt material 
meter by meter so that today, Roden Crater appears to be relatively 
low on its broad base. (p. 7)

A Cratera Roden, por conseguinte, possui uma história natural 
que se desdobra em duas longas fases ambas marcadas por uma 
erupção vulcânica. Na primeira, o magma expelido das entranhas da 
Terra, juntamente com cinzas, foi-se solidificando e criando as suas 
paredes de basalto negro. Na segunda, a expulsão de cinza vermelha 
em grânulos para a superfície plasmou o cone central circundado por 
outro mais antigo composto de rocha preta. Desde então, a cratera vem 
sofrendo progressiva erosão, largamente devida às grandes variações 
de temperatura e ação dos ventos, que lhe provoca perda de altura.

É claro que a Cratera Roden não pode ser considerada um 
objeto natural inteiramente realizado, no sentido de não poder receber 
transformações, pela simples razão de que, como as demais coisas 
naturais, se encontra subordinado às leis da contingência e, assim 
sendo, não é de todo previsível o modo como evoluirá. Pode, todavia, 
conjeturar-se que em razão da zona geológica em que se encontra, 
assente em placas tectónicas subterrâneas cuja movimentação cíclica 
induz tremores de terra e terramotos regularmente, novas erupções 
vulcânicas surgirão no futuro que lhe alterarão a fisionomia.

1 Um Objeto Epistémico Emergente: A Cratera Roden 
como Observatório Astronómico e Laboratório de 
Estética

O artista plástico estadunidense, natural da Califórnia, James 
Turrell (n. 1943) encetou em 1973, com o apoio da Fundação Gugge-
nheim, um projeto chamado “The sun and Moon Space” que, como 
o próprio nome deixa perceber, envolve eventos astronómicos, par-
ticularmente os relacionados com os movimentos do Sol e as fases 
da Lua.

Para a sua realização teve de buscar o sítio certo que deveria 
reunir duas características básicas: situar-se num plano elevado, pelo 
menos 250 metros acima dos terrenos circundantes e com 10 meses 
do ano de céu aberto ou sem nuvens. Sabendo que no sul da Califórnia 
não é difícil encontrar lugares com tais atributos físicos, Turrell, que 
era dono de uma escola de aviação no Arizona, sobrevoou essa região 
durante meses até descobrir o local ideal para levar a cabo o seu projeto: 
a Cratera Roden (que possui esse nome por ser o do dono do rancho 
onde ela se encontra localizada). Mais tarde, Turrell veio a tornar-se 
seu proprietário com a ajuda da fundação DIA Art Foundation (http://

http://www.diaart.org
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www.diaart.org) que, entretanto, passou a financiar o seu projeto 
juntamente com outras instituições (http://rodencrater.com).

O projeto imaginado por Turrell dista de estar terminado (Fig. 
3). Atualmente, embora ainda não estejam regularmente abertos ao 
público, estão praticamente concluídos dois dos principais espaços: o 
de uma câmara circular no fundo da cratera e o do interior da própria 
cratera, que tem forma semelhante à de uma taça, com o alisamento 
das paredes e nivelamento da borda. Para além disso, encontram-se 
também acabados a entrada leste, o portal de acesso ao interior da cra-
tera, o túnel subterrâneo a ligar ambos e o túnel quadrado que conduz 
do referido portal à câmara instalada no olho da cratera (Fig. 4).

 

Figura 3. Projeto “The sun and Moon Space”

Figura 4. Corte lateral do projeto arquitetónico

O projetado percurso para chegar ao centro da Cratera permitirá 
uma caminhada de aproximadamente 5 km, tendo como ponto de 
partida uma casa que Turrell está a construir (ver o ponto 1 da imagem 
da esquerda da Fig. 3) para servir de alojamento a visitantes.

Atualmente, passada a entrada leste, entra-se num túnel sub-
terrâneo ascendente com mais de 250 metros de extensão e 3 metros 
de diâmetro onde principia uma ímpar experiência sensorial (Fig. 5) 
que se aprofunda na chegada ao portal onde as variações cromáticas 
diurnas e noturnas do céu podem ser contempladas (Fig. 6) e culmi-
na, após a descida do túnel quadrado de cerca de 60 metros, com a 
chegada à câmara circular instalada no olhos da cratera (Fig. 7) onde 
a impressão de, durante o dia, o céu parecer uma cúpula hemisférica 
que completa a forma côncava da cratera e, durante a noite, as duas 
metades se tornarem quase indistintas a ponto de adquirirem o aspe-
to de uma esfera escura causam um deslumbramento quase indizível.

E na verdade parece ser esse o objetivo essencial de Turrel: 
preparar a sensibilidade dos visitantes para uma relação percetiva mais 
(de)pura(da) e originária com o mundo. É, no fundo, uma experiência 
de alcance pedagógico, que demanda uma gradual perda de contacto 
com coisas visíveis e audíveis, consumada na paradoxal sensação de 
plenitude e vazio que se consegue ter no centro da Cratera.

 

Figura 5. Túnel Alfa-este

http://www.diaart.org
http://rodencrater.com
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Figura 6. Portal este

Figura 7. Olho da cratera de dia e à noite

A jornalista italiana Barbara Radice caracterizou de modo muito 
certeiro uma finalidade existencialista subjacente do projeto de Turrell 
quando disse:

The operation Turrell has in mind is all structured in the negative, 
in a recessive and indirect way. Instead of filling-in he empties, 
instead of proceeding he draws back, instead of point out he keeps 
silence, instead of concentrating expands, overexposes a few stops, 
removes all lenses, even throws the camera away. Instead of adding 
he subtracts and progressively receding he sucks you into an empty, 
amazing trap. And while the expectation grows of what is still all 
there to be imagined, you get systematically desconstructed until 

you find out that the golden pot at the end of the rainbow is really 
there but that the pot is you and the gold is the sky on which the 
rainbow is drawn. (1977, 4)

O laboratório de estética e o observatório astronómico que, a um 
tempo, a Cratera Roden alberga (ou até mesmo é, uma vez que deixou 
de ser, por assim dizer um objeto omnino naturalis) representam 
instrumentos ao serviço de um projeto essencialmente antropológico: 
recriar a ancestral experiência do humano em profunda comunhão com 
a Natureza, enquanto parte completamente integrada e indissociada 
num todo, muito próxima de uma epifania religiosa.

Com efeito, o trajeto mais de despojamento, do que, como sugere 
Radice, de desconstrução, que se exerce sobre a perceção conduzindo-
-a a ir-se nutrindo somente de formas simples (circulares, ovais, qua-
dradas, triangulares) que a natureza espontaneamente produz, assim 
como das cores que ritmam o dia e a noite e fabricam o eterno jogo do 
claro-escuro (o azul e o laranja, do céu e do sol; o preto e o branco, da 
noite e da lua e das estrelas) (Fig. 8), é propedêutico da experiência de 
rememoração do mundo na sua nudez, tal qual é, sem as camadas de 
artefactos e artifícios que habitualmente impedem a sua contemplação.

 

Figura 8. Experiências com luz e formas
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Experiência que, bem vistas as coisas, é bastante irônica: arte e 
técnica soterraram o mundo originário com produtos de todo o tipo, 
criando um outro mundo para ser justaposto àquele e escondê-lo; 
mas agora, é a mesma arte e a mesma técnica que são usadas para 
tornar de novo acessível esse mundo ocultado e esquecido.

Quem chega ao olho da Cratera, pode mirar o céu sem nuvens, 
completamente límpido, encarando uma tela com uma beleza tão gran-
de ou até maior que a do mais excelso dos quadros de qualquer pintor, e 
pode escutar o silêncio que se ouve a 300 metros de altura, acompanha-
do pelo murmurejar distante provindo das Grand Falls situadas a cerca 
de cinco quilômetros na Reserva dos Índios Navajo no Painted Desert, 
tão ou mais sublime que a música mais grandiosa de algum compositor.

Mas, para além dessa experiência estética intensa, quem aí se 
posiciona e permanece acaba por dar conta de que o seu corpo entra 
progressivamente em sintonia com os ritmos naturais e ganhar cons-
ciência de estar a experienciar a maravilhosa máquina cosmológica 
tal como os nossos antepassados a puderam vivenciar. Esse espetá-
culo celeste primordial pretende Turrel recriá-lo sobretudo à noite 
quando a escuridão nesse lugar se apresenta inatingida pela poluição 
luminosa emitida pelas urbes próximas e suprime a sensação de mo-
vimento, transformando a Cratera num utensílio para a realização de 
observações astronómicas a olho nu (Fig. 9).

Figura 9. Cartografia estelar na Roden Crater

Turrel descreveu nesta passagem admirável a sua inteira visão 
para a Cratera Roden:

My work is about space and the light that inhabits it. It is about 
how you confront that space and plumb it. It is about your seeing. 
How you come to it is important. The quality of the space must be 
seen, and the architecture of the form must not be dominant. I am 
really interested in the qualities of one space sensing another. It 
is like looking at someone looking. Objectivity is gained by being 
once removed. As you plumb a space with vision, it is possible to 
“see yourself see.” This seeing, this plumbing, imbues space with 
consciousness. By how you decide to see it and where you are in 
relation to it, you create its reality. The piece can change as you move 
to it or within. It can also change as the light that enters it changes.
What will happen at Roden Crater is a good example of that. It is a vol-
canic crater located in an area of exposed geology, the Painted Desert, 
an area where you feel geologic time. You have a strong feeling of stan-
ding on the surface of the planet. Within that setting, I am making spa-
ces that will emerge celestial events. Several spaces will be sensitive to 
starlight and will be literally empowered by the light of stars millions of 
light years away. The gathered starlight will inhabit that space, and you 
will be able to feel the physical presence of light. (1976, 576).

Em última instância, por conseguinte, o projeto turreliano da 
Cratera Roden resulta de uma combinação de conhecimento científico 
e tecnológico e saber artístico para produzir uma experiência do 
mundo que os transcende, uma experiência antropológica profunda 
prolongada numa outra mais penetrante de natureza cosmológica. 
No olho da Cratera, percorridos os cinco quilômetros para aí chegar, 
numa autêntica peregrinação interior, viagem na alma, deixa de se 
perceber se são o sol, o céu e a lua, as suas formas e luz, que tomam 
forma no trabalho de Turrell ou se, pelo contrário, são aqueles que os 
vivenciam que lhes dão forma.
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2 Um Objecto Ficcional Especulativo: A Cratera 
Roden no Mundo Literário

Gilbert Hottois, o filósofo belga da tecnociência, mais conhecido 
pelos seus trabalhos sobre bioética, publicou em 2002 Species 
Technica suivi d`un Dialogue philosophique autor de Species Technica 
vingt ans plus tard, uma obra difícil de classificar, porquanto inclui, 
na primeira parte, uma ficção especulativa por ele escrita em 1981 
e, na segunda parte, um diálogo que manteve com Jean-Noël Missa, 
vinte anos depois, em larga medida sobre a sua novela futurista.

O enredo da ficção de Hottois reconta-se facilmente. André 
Gillian, um filósofo da tecnociência, à semelhança do autor, escre-
ve um ensaio intitulado “Species Technica (pour une philosophie 
du futur)”, tal como o autor, onde argumenta em prol das pesquisas 
que visam a transformação tecnológica do homem natural e em úl-
tima instância a sua superação (p. 25). A ação decorre na década em 
que nos encontramos, porquanto, como o próprio Hottois afirmou, 
quando se encontrava a redigir o texto, em 1981, o ano 2000 parecia 
bastante distante e por isso pensou em situar os acontecimentos nos 
então longínquos anos 2010 (p. 347). Nessa altura, os tecnófilos “Te-
chnocients”, que trabalham em segredo na “mutação tecnológica do 
homem” (p. 147) e os tecnófobos “Anarchecs”, neo-luditas em relação 
à tecnociência, hostilizam-se. Conhecedores os primeiros da posi-
ção de simpatia mantida por Gillian em relação às suas investigações 
convidam-no para uma série de conferências num Instituto de Bio-
cibernética situado na região da Andaluzia. Aí, Gillian vai descobrir, 
algo acidentalmente, não somente que esse Instituto faz parte de uma 
rede internacional de outros similares, mas também que o seu obje-
tivo final é o de criar um conjunto de componentes neurológicos hu-
manos (p. 147), uma biomáquina chamada “Filho do Homem” que, 

quando construída, porá fim à nossa espécie e terá daí em diante um 
descendente transhumano no plano evolutivo. Mas, para além disso, 
Gillian fica também a saber, mais tragicamente, que o desapareci-
mento da sua mulher e do seu filho (com o qual Hottois inicia a sua 
narrativa) foi provocado por essa organização sinistra e que eles se 
encontram num dos institutos da rede. Após reunir algumas pistas, 
Gillian atravessa o Atlântico para procurar a sua família no Centro de 
Antropotecnologia Geral, situado nos EUA onde o ciborgue mosaico 
está a ser construído supostamente integrando o cérebro do seu filho.

O nono e penúltimo capítulo de Species Technica abre com uma 
descrição do dito Centro de Antropotecnologia Geral localizado na 
cratera de um vulcão perto de Flagstaff, no estado norte-americano 
do Arizona. É minha convicção que o lugar retratado por Hottois 
corresponde à Cratera Roden. Apoio-a em duas razões. Por um lado, 
sabemos que o autor visitou a região nos anos 1980. Confessou-o 
deste modo a Jean-Noël Missa aquando do diálogo que tiveram:

A l`époque où j`écrivais ST, j`étais encore fortement marqué par 
mon premier long voyage dans l`Ouest américain où l`on traverse 
des espaces qui n`ont pas l`air d`appartenir à la nature terrestre  : 
des déserts peints, des champs de geysers, Meteor Crater, la forêt 
pétrifié, Grand Canyon, Bryce Canyon, la forêt des séquoias géants, 
Monument Valley… J`en ai tiré un Essai de voyage à travers les États-
Unis, que je publierai peut-être un jour. (330)

Por outro lado, exclui-se a possibilidade de ser a Cratera Mete-
or, porque no percurso que André Gillian faz até ao Centro de Antro-
potecnologia Geral, a dado momento, é dito que ele a avista ao longe 
depois de a ter deixado para trás (p. 140).

Assim, com base nesse par de razões, julgo que podemos con-
cluir que, com elevada probabilidade, a cratera onde Hottois imagina 
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o referido centro de investigação é a Cratera Roden. A imagem que 
nos dá sobre ele é a seguinte:

Il avança jusqu`au bord du cratère. (…) Un ensemble dantesque. 
Une architecture de l`enfer. La cuvette, remarquablement 
symétrique, devait avoir une centaine de mètres de profondeur, et 
autant en son plus grand diamètre. La première ceinture grise de 
plastomet avait été construite à mi-pente. Les cinq autres suivaient 
à intervalles réguliers. Gillian calcula rapidement que l`anneau le 
plus proche devait courir sur une circonférence d`environ deux 
cent mètres. Il distinguait les fenêtres, rondes comme des hublots. 
La plupart étaient éclairées. Le dernier cercle occupait tout le fond 
du cratère. On n`en apercevait que le toit  : une plate-forme de 
plastomet d`une vingtaine de mètres de diamètre sur laquelle étaient 
posés deux petits hélicoptères. (…) dimensions colossales (…) Les 
sept cercles interconnectés puisaient toute leur énergie à des sources 
géothermiques profondément enfouies dans le cœur du volcan. 
D`autre part, la plus grande partie, précisément les trois ceintures 
supérieures étaient occupées par la General Anthropotechnics qui 
avait largement financé les travaux. La puissante Multinaltionale 
y avait établi son Directoire pour l`Amérique du Nord ainsi que 
quelques-uns de ses plus importants laboratoires de recherche. Le 
Centre d`Anthopotechnologie Générale n`occupait donc que les 
trois derniers niveaux. L`anneau – 4 étant de service et commun aux 
deux institutions sœur. (141-2)

Esta passagem dá a entender, logo nas primeiras linhas, que 
Hottois modelou a projeção arquitetónica para a Cratera Roden pela 
figuração do inferno concebida por Dante Alighieri (Fig. 10). Todavia, 
como rapidamente se percebe, a representação de Hottois conta com 
menos dois círculos que a que o imortal escritor italiano descreveu 
na sua Divina Comédia (1555), sete em vez de nove (limbo, vale dos 
ventos, lago de lama, colinas de rocha, rio Estige, cidade de Dite, 

cemitério de Fogo, vale do Flegetonte, o Malebolge e o lago Cocite 
correspondentes às regiões habitadas pelos cristãos virtuosos, pelos 
que cometeram luxúria, gula, ganância e ira, à zona onde se separam os 
que cometeram pecados com e sem intenção e aos terrenos inferiores 
destinados aos hereges, violentos, fraudulentos e traidores).

Figura 10. Os nove círculos do inferno segundo Dante Alighieri

Na topografia inventada por Hottois a General Antropotechnics 
ocupa os três círculos superiores da Cratera, o Centro de 
Antropotecnologia Geral os três círculos inferiores e o círculo 
intermédio – equivalente à cidade de Dite na obra de Dante –, 
equidistante de ambos, é preenchido por instalações comuns às duas 
instituições. Todo o monumental conjunto de edifícios construídos 
em círculos concêntricos interligados está umbilicalmente ligado 
ao vulcão adormecido e dele retira a energia geotérmica para poder 
funcionar. Uma vez mais se perspetiva uma combinação e indistinção 
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prática entre o natural e o artificial, entre o artístico (neste caso 
revelado pela arquitetura do complexo de edifícios) e o tecnocientífico 
(instanciado nos dois institutos de pesquisa). Todavia, no plano 
ontológico o mais interessante radica em Hottois ter antecipado 
um novo lugar ou, melhor, a transformação de um lugar natural e a 
emergência de um lugar híbrido que, de facto, ocorreu. Ele anteviu 
na sua ficção uma realidade que se consumou, restando saber se 
tal aconteceu porque estava ao corrente do projeto de Turrell (algo 
plausível se pensarmos que visitou aquela região na década de 1980) 
ou porque sonhou para aquele lugar, por coincidência, um destino 
muito idêntico ao do artista estadunidense. Em qualquer dos casos, 
se a premissa de que aqui parti for verdadeira, de que a cratera onde 
os referidos institutos de pesquisa se encontram é a Cratera Roden, 
então esta, para além de um objeto natural e emergente, é também 
um objeto especulativo inserido num/no mundo literário.

3 Subvertendo as Fronteiras

A Cratera Roden é um objeto que entra nas três categorias da 
taxonomia inicialmente proposta e, por isso, único ou sui generis. 
Esse estatuto ontológico que adquiriu resulta, por um lado, da 
sua complexidade: objeto natural (espaço geográfico) e artificial 
(lugar cultural), realizado, mas também em transformação (tanto 
materialmente como epistemicamente). Resulta, por outro lado, da 
sua multidimensionalidade: artístico (qua obra de arte e laboratório 
estético) e científico (qua instrumento ao serviço da astronomia), real 
e virtual. E resulta, por outro lado ainda, da sua densidade: material 
(fenoménico) e espiritual (ascético).

Entendida desse modo, a Cratera Roden revela, de um golpe, 
como tais pares de conceitos em oposição representam meras con-

venções úteis, mas, mais do que isso, deixam a claro que as linhas de 
fronteira entre eles são impossíveis de traçar com rigor. Corolaria-
mente, então, a Cratera Roden é um objeto que nos deixa perceber 
claramente os limites da sua eficácia descritiva e as limitações do seu 
poder explicativo. Em suma, a Cratera Roden assinala-nos que não 
temos uma ontologia suficientemente robusta para lidar com objetos 
tão especiais como este, que ela está por inventar.
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A performance é ligada, muitas vezes, ao “acontecimento”, 
traduzido do inglês happening. Além disso, é uma forma de expressão das 
artes visuais, consubstanciada com características das artes cênicas, em 
especial, improvisação e espontaneidade, na qual o espectador participa 
da cena proposta pelo artista, e a diferença é que, na performance, a 
realização artística é cuidadosamente elaborada e, normalmente, não há 
participação do público ou espectadores de forma direta. 

Nesse sentido, o termo “performance”, combinando elementos do 
teatro, das artes visuais e da música, tem hoje seu conceito globalizado e 
sua percepção reflui ideias intercultural e étnica, atemporal e histórica, ri-
tual e estética, política e sociológica, um tipo de abordagem à experiência 
humana, um modo de comportamento, um exercício lúdico, teatro ex-
perimental, entretenimento popular, esporte e estética. Goldberg, Rose-
lee, em seu livro A arte da performance (1988), esboça uma “pré-história” 
desse gênero artístico, vinculando o seu aparecimento formal, nos anos 
setenta, a diversos movimentos e ações anteriores como o Futurismo, o 
Dadaísmo, o Surrealismo e a Bauhaus dentro do contexto ocidental. 

Performance também está intimamente ligada à oralidade 
e vocalidade. A vozé a expansão do corpo que se integra à poética 
interpretada e  projeta uma ação  que anima a transmissão de ideia. 
Segundo Paul Zuntor:
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a performance é a ação complexa pela qual uma mensagem 
poética é simultaneamente, aqui e agora, transmitida e percebida. 
Locutor, destinatário, circunstâncias se encontram concretamente 
confrontados, indiscutíveis. Na performance se redefinem os dois 
eixos da comunicação social; e aquele em que se unem a situação e a 
tradição ( ZUMTHO, 2010, p.30).

Nesse sentido, conceito de “performance” tem se revelado, no 
decorrer desses anos, cada vez mais adequado ao estudo de tradi-
ções orais e à vocalidade, à medida que propõe a observação dos fe-
nômenos culturais numa perspectiva experimental e múltipla. Paul 
Zumthor (1993) orienta que, para reconhecermos a performance de 
um texto, basta que nos situemos no lugar em que vibra o eco da 
história narrada, cuja comunicação está centrada na ação produzida 
pelo som - expressão e fala juntas, que é a performance. Assim, “per-
formance” é reconhecimento. Ela desempenha, concretiza, transmite 
um conceito que pode ser reconhecido, no passado ou na atualidade, 
no universo virtual ou na realidade. Nessa acepção, é situado num 
contexto ao mesmo tempo cultural e situacional; é um fenômeno que 
sai desse contexto, ao mesmo tempo em que nele encontra lugar. É, 
ainda, o comportamento verbal dos indivíduos, interpretados, reite-
rados em forma de ação, vivência e dinamiza o “texto oralizado – na 
medida em que, pela voz que o traz, engaja um corpo” (ZUMTHOR, 
1993, p.160) – Eis a performance. 

Zumthor defende o conceito de que uma nova era da oralidade 
na sociedade tecnológica e de consumo é bem distinta daquela vivida 
pelas sociedades ágrafas, no entanto é capaz de reintroduzir a voz 
no funcionamento do corpo social. Para o homem de nosso fim de 
século, a leitura responde a uma necessidade, tanto de ouvir quanto de 
conhecer. O corpo aí se recolhe. É uma voz que ele escuta e reencontra 
permeada da sensibilidade do sentir. A invenção das máquinas de 

gravar e reproduzir restituiu à voz uma autoridade perdida na cultura 
letrada. O microfone, a tecnologia - disco, gravador, cassete, rádio, 
a televisão e outros meios midiáticos interferiram nas condições de 
produção e recepção, na dimensão do espaço vocal.

Uma poesia oral midiatizada perde algo de si, a percepção 
visual, a proximidade do gesto, a sensualidade da presença. A 
vocalidade na mídia pode ser reiterável e os sistemas de registros 
abolem as referências. Um aparelho toma o lugar do intérprete. O 
ouvinte relaciona-o a um ser humano existente em algum lugar, por 
exemplo, o rádio. 

O suíço medievalista, poeta, romancista, estudioso das poéticas da 
voz e polígrafo,Paul Zumthor, critica a ausência real do corpo, do qual a voz é 
uma expansão. Para ele, as transmissões ao vivo reduzem o distanciamento 
físico e temporal da mensagem, aproximando o locutor e o ouvinte. A 
voz do locutor atua como um signo indexador e é materialidade capaz de 
garantir identidade a cada emissora e sua programação. Também, recria, 
em sua imaginação, os elementos ausentes, contudo, a imagem produzida 
é íntima, pessoal, uma performance interiorizada. Dessa forma, ocorre 
na leitura, como na mídia, a apontada –como performance interiorizada 
pela escuta da própria voz, que está intimamente ligada aos sentidos do 
leitor. Zumthor considera “como oral toda comunicação poética em 
que, pelo menos, transmissão e recepção passem pela voz e pelo ouvido” 
(ZUMTHOR, 2010, p. 32).

A poesia oral está intimamente relacionada ao primitivo, ao 
popular, ao folklore, segundo alguns folcloristas, mas a oralidade 
no poema é muito mais, ela significa vocalidade. Nesse sentido, 
ela perde a característica antiga, sendo vocalizada pela escrita e, 
atualmente, mediatizada na Web, o que significa pertencer a uma 
cultura de massa. 
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Os poetas orais podem sofrer, ao longo do tempo, a influência de 
certos procedimentos linguísticos: a intertextualidade varia então 
de registro a registro. De qualquer maneira, e salvo exceções, a 
poesia oral hoje se exerce em contato com o universo da escrita 
(ZUMTHOR, 2010, p.38).

A literatura oral tem sido motivo de controvérsias dos estudio-
sos da literatura oral, mas ela é marcada pelos gêneros textuais que 
compreendem todos os tipos de enunciados metafóricos e ficcionais: 
são os mitos, contos, lendas, provérbios, adivinhações, formas ritu-
ais, epopeia, jogos verbais infantis, canções, além de jogos de pala-
vras e de sons e fluidez morfológica.  

A literatura oral esteve presente em todas as épocas, especial-
mente na Idade Média e, no Brasil, era muito comum até meados do 
XX. Com ela, tinha fôlego a canção folclórica das cantigas de roda 
que possuem uma identificação cultural, pois envolvem os costumes, 
os valores e a história do povo que representam. As canções infantis 
fazem referência a sentimentos de amor ou amizade entre pessoas 
e constituem, em si, uma poesia performativa, pois representam o 
discurso da criança, entoando e representando a fala que aciona o 
estado intermediário entre a ilusão e a realidade. 

A tradição oral na atualidade ainda conserva os traços da anti-
ga Grécia, em uma forma peculiar de transmissão pela poesia, anun-
ciando, informando e denunciando os acontecimentos sociocultu-
rais.  Isso é muito comum nas narrativas de cordel, no Nordeste, ou 
nas canções populares que, por meio da voz do cantor, transmite mo 
sentimento do povo. Nos anos setenta, as canções de Geraldo Vandré, 
por exemplo, embora silenciadas pela Ditadura Militar, exprimiam o 
desejo de liberdade e democracia. Chico Buarque fez a história da 
música com canções silenciadas que transmitiam os acontecimentos 
dos anos de tempestades. A canção popular nas décadas seguintes 

exprimiu, cada vez mais, a alma do povo,   quer (seja)fosse no mun-
do da música sertaneja, baladas,  funk e outros ritmos populares que 
incorporaram  a performance de vida da sociedade.

Nesse conjunto de canções, grandes nomes da poesia brasileira, 
têm seus poemas vocalizados por eles mesmo e  são incorporados aos 
cancioneiros. Entre eles estão poetas-cantores/músicoscomo Vinícius de  
Moraes, Ton Jobim,  Toquinho, Dorival Caymmi, Caetano Veloso, Cazuza, 
Renato Russo e tantos outros que, por meio da voz, exprimem  o milagre 
da  comunicação poética.  Conforme Domingos Carvalho da Silva, “a 
poesia é acima de tudo um milagre, o milagre da emoção, o milagre da 
alma e o milagre daquela ‘alguma coisa’ sem a qual a arte é inconcebível.” 
(SILVA, D.C, 1989 p.85). A poesia vocalizada sai a virtualidade do texto 
escrito, ganha a milagrosa voz da arte poética e performática,  no sentido  
defendido por   Paul Zumthor  (2000) de  que ela  

se estabelece num contexto ao mesmo tempo cultural e situacional; 
um fenômeno que sai desse contexto ao mesmo tempo em que nele 
encontra lugar. A performance refere a realização de um material 
tradicional conhecido como tal. Performance é reconhecimento,  
realiza, concretiza, faz passar algo que eu reconheço, da virtualidade 
à atualidade (ZUMTHOR,  2000, p.36).

Assim, a virtualidade é inserida no texto escrito à medida que 
a comunicação poética tem sua transmissão e recepção passada  pela 
voz e pelo ouvido de pessoas ganhando uma força ainda maior (no)
pelo poder da palavra. Se a poesia é considerada  a  pulsão do ser 
na linguagem, a canção agita essa batimento de forma reiterada e 
desperta o desejo de realização  descrito na canção. A música liberta, 
salva, concretiza e aciona o mundo. 
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1. O poeta performativo G.M.T.

Gilberto Mendonça Teles (G.M.T) é um poeta  goiano que  rom-
peu as barreiras áridas da poesia dos anos 40, período em que os artis-
tas da palavra não se preocupavam em criar modelos, mas em repetir 
as formas pré-estabelecidas.  Reconhecido como o poeta da lingua-
gem,tem como meta prioritária abrir novos caminhos para a  poesia. 
Para ele, o fazer poético é um exercício que independe de inspiração. 
O poeta deve ser,antes de tudo, um artesão da palavra que transforma 
a matéria-prima em obra de arte. A palavra constitui seu material, e 
torná-la expressiva é a causa de seu exercício literário. Para o poeta, a 
inspiração não é algo nato, mas adquirido, trabalhado, aperfeiçoado. 
Para a construção do texto poético é imprescindível, além do embasa-
mento teórico, o aprimoramento da técnica de fazer verso.

A inspiração não nasce de visões subjetivas, de devaneios 
oníricos, de anjos e demônios, do misticismo, dos mistérios da natureza. 
Mas advém do sol, no dia a dia do poeta. Brota da inteligência, da 
sabedoria, da razão e do raciocínio. A inteligência e o exercício poético 
são as luzes da inspiração. A busca incansável do aperfeiçoamento da 
forma, por meio das técnicas composicionais das necessárias reflexões 
sobre o próprio ser do poeta,unidas ao dom poético,constituem a fonte 
da inspiração. O poema não acontece por acaso: é previsto, analisado, 
pré-estabelecido, à luz do raciocínio, da lógica e da razão.

Algum sentimento pode ser importante para a construção po-
ética, mas não é necessário; indispensável é o trabalho com a lingua-
gem. A poesia nasce do convívio minucioso com cada palavra, ten-
do-se em vista sua conotação dentro do contexto em que se insere. O 
poeta deve conviver diuturnamente com a palavra com determina-
ção.  O poema “Inspiração”, de Plural das nuvens (1990),apresenta a 
seguinte reflexão sobre a construção do texto poético:Pega a palavra, 

pega come./Não interessa se algum nome/possa te dar indigestão. E 
ainda: Deixa teus anjos e demônios,/ tudo está mesmo é nos neurô-
nios,/num jeito interno de pressão(TELES,  1990, p. 6). Nesse sentido, 
quando a luz da inspiração brota através dos neurônios, o ser do ho-
mem manifesta-se por meio da linguagem, que é o veículo de todos 
os sentimentos e sensações. 

O poeta busca ainda a inspiração nas trevas ou na luz da lua,no 
ritmo da linguagem do povo, na oralidade poética que inspira também 
a sua criação marcada pelo ludismo proporcionado pelas artes e 
manhas da Língua Portuguesa, como pode ser, ainda, exemplificado 
nos versos de “Inspiração”: ficando, em consequência, a fumaça no 
cachimbo, / fica a semente no limão, / fica o poema no seu limbo / e, 
na palavra um palavrão(TELES,  op.cit. p. 7). Nesse sentido, o poeta 
deve  ter como inspiração, também, a  linguagem que está nas ruas, 
na coloquialidade do povo, na oralidade das palavras, explorando as 
possibilidades sonoras e semânticas dos vocábulos   sem medo de fazer 
“travessuras”  com a linguagem. Se o poeta não for autocrítico (para 
soltar um palavrão), não produzirá poemas ousados, mas apenas,textos 
inexpressivos marcados pela efemeridade e  pobreza poética. Por isso,a 
voz poemática aconselha fazer ludismo com a linguagem:

Ludus
Tolle, lege

Santo Agostinho

Toma a palavra, e principia. Tudo
tem um pouco de ti: um sol, um sema.
No fundo, teu desejo:

lodo e ludo,
jogo de truque e blefe de poema.
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Toma este livro, toma e lê (ou lege),
não só um tomo, a obra inteira soma
à solidão maior te protege
como um corpo de baile no idioma.
E toma ao pé da letra o que combina
com teu gosto e prazer:

o cimo
a suma.

de todos os sabores,
vitamina,

quintessências final de coisa alguma
(TELES, 1990, p. 9)

Esse poema, denominado “Ludus”, de Plural das nuvens(1990), 
sugere numa primeira impressão, luz. Porém, mais do que o brilho 
ofuscante da chama que representa sagacidade, clareza de inteligência, 
a palavra ludus significa, denotativamente, um tipo de jogo em que as 
pedras se movimentam segundo o número de casas indicadas pelos 
dados. É usado também no sentido do jogo, divertimento. Na verdade, 
é o próprio latim ludus, significando jogo, brinquedo, divertimento. 
O texto reflete, ainda, o jogo da arte poética, que obriga o leitor a 
seguir com muita perspicácia suas normas , procurando movimentar 
as pedras/palavras de acordo com as casas indicadas pelos dados. 
Isto é, o leitor necessita interpretar as regras do jogo poético.

A voz poemática parece divertir-se com o poder de inteligência 
do leitor e este, por sua vez, se contenta em tentar decifrar os enigmas da 
poesia. No entanto, para ganhar ou perder, é preciso começar o jogo: to-
mar a palavra (pedra) e principiar. Começar o jogo, cada palavra (pedra) 
do poema (jogo) precisa, ao ser interpretada pelo leitor (jogador), ser 
calculada previamente, idéia apresentada já na epígrafe do poema: Tolle, 
lege, ensinamento de  Santo Agostinho, que indica sobre o destemor que 

se deve ter com relação à palavra, aquela que vai salvar o homem de sua 
ignorância. O verbo é santo e salva, é preciso acreditar nele. O homem 
deve ter a perspicácia de sentir a força desse verbo salvador e converter-
-se, tornar-se também palavra, adquirir a voz do verbo e pregá-lo por 
toda parte. Enfim,incorporar sua força de palavra e salvação também, 
mesmo pensando que  talvez sejam tardias a descoberta e a contempla-
ção. O ser do homem necessita ouvir as confissões  de   Santo Agostinho 
(1987) quando revela  que Tarde te amei,/beleza sempre antiga e sempre 
nova,tarde te amei (AGOSTINHO, 1987, p.102). A palavra é criadora e 
tem o poder de conceder voz é o que ensina Santo Agostinho:

Concedeste ao artista os sentidos do corpo, com os quais, servindo-
se deles como intérpretes, transpõe da fantasia para a matéria a 
figura que deseja realizar. Com eles anuncia ao espírito o que fez, 
para que este lá dentro pergunte à verdade – juiz da alma, se a obra 
foi bem realizada (AGOSTINHO, 1987, p.212).

O leitor (jogador) deve pensar nos vários semas, interpretações, 
significados e pode tornar-se um criador de outro mundo encantado, 
por meio da boa jogada/ interpretação/ direcionamento das ideias 
sugeridas pelo texto. É imprescindível buscar a melhor jogada,en-
tregar-se nessa recriação do mundo da leitura.   Contudo,o poema 
alerta  ao leitor/ ouvinte que,às vezes, apesar do teu desejo: aparece 
um truque e blefe, uma interpretação que escorrega num lodo e cai 
no ludo, na simples brincadeira de um poema.

Deste modo, o poema exprime que é necessário tomar o texto e ler 
todas as formas, a obra inteira, entrar no mundo da poesia e criar outro, 
que tem uma voz vibrante e salvadora também. Nesse sentido,o poema 
expõe que a próxima pedra a ser movimentada para a casa seguinte de-
verá ser combinada com teu gosto e prazer, e de alto a baixo, de todos os 
sabores / vitamina, até atingir a quintessência final de coisa alguma. Isto 
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é, uma boa jogada que levará o jogador para uma vitória aparentemente 
boa, mas a ideal é aquela que traz a voz da poesia. Para Zumthor (2010)

A performance é jogo, no sentido mais grave, senão no mais sacral, 
desse termo (...) Para o breve tempo do jogo, afasta-se assim a 
ameaça latente do real; o dado compacto da experiência estratifica-
se, os elementos dobram-se à minha própria fantasia, em blefe. Do 
jogo poético, o instrumento (em ausência de escritura) é a voz. Mas 
esta, de outro modo, é também o objeto de si mesma (...) A ausência 
de signos rítmicos nos sistemas de notação musical dessa época 
poderia ser intencional e revelar a liberdade, deixada ao intérprete, 
de variar os efeitos vocais; cada performance torna-se, por isso, uma 
obra de arte única, na operação da voz. Não há dúvida de que a 
declamação falada teria sido, ela própria, concebida dessa maneira. 
Musical, a voz poética emergia da onda indiferenciada dos ruídos e 
das palavras. Ela criava o acontecimento(ZUMTHOR, 2010, p.240).

O poeta Gilberto Mendonça Teles, em sua extensa produção, 
valoriza a vocalidade poética. Sua obra é sempre marcada pelo acon-
tecimento, por traços performáticos. É o que pode ser constatado em 
Saciologia Goiana,  livro de poemas, publicado em 1982, (hoje na séti-
ma edição)  que é  um canto de amor à Língua Portuguesa e ao Estado 
de Goiás. A voz poética dessa obra demonstra claramente que se ins-
pirou  em Camões,  pois canta as glórias de sua terra e  o heroísmo do 
povo. Canta também a fala, as mulheres, a paisagem, a poesia, a fauna 
e a flora da sua terra natal e personifica-se em  Camongo,  espécie de 
saci que pode sugerir também um Camões dos ermos e gerais. O poe-
ma(publicado, pela primeira vez, em  folheto de cordel  na Paraíba, em 
1982, com o título Saciologia goiana   e sob o pseudônimo de Camogo) 
traz  a voz poética do saci ou de um poeta-saci. 

Composto por 60 estrofes de seis versos, em redondilhas maiores, 
esse texto poético  apresenta  a poemáticada voz do cantor  Camongo  
expondo:

Venho de longe e de perto
sou das campinhas???gerais
meu pé de verso por certo
não sabe deixar sinais
mas reflete o céu aberto
da  terra chã de meus pais

Sou meio cigano e furo
o tempo como pajés.
conheço bem o futuro
da terra dos coronéis,
conheço até dedo-duro
e seus amigos fiéis.

Por mais terra que eu percorra
nas asas dos bem-te-vis,
na pele da onça com seus ardis,
vejo girar como piorra
o Brasil noutros brasis.
Um ideal e (ou é???)querido
na voz de nossos avós.
Um, ideal, concebido
à custa de todos nós;
ideal, mas encolhido
tal como um rio sem foz.
(...)

(TELES, 1982 p. 133-144). 
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O vocábulo Camongo, como já foi dito,alude ao poeta  lusitano 
e a Goiás, marca do amor pela terra natal. No entanto,à medida  que 
a voz poemática  canta sua história em  redondilhas maiores,  por 
meio das ondas da linguagem poética, traça a sua saciologia goiana 
e transforma-se no mítico Saci que, em toda a obra,  representará a 
esperteza, a malícia, a perspicácia de Gilberto Mendonça Teles com 
suas travessuras poéticas.

Para isso, o artista da palavra usou do seguinte: o mapa do anti-
go Estado de Goiás (quando ainda não se havia criado o Estado do To-
cantins) era comprido, como um falo que possuía o Brasil por dentro. 
O poeta veste-se com a “roupa” do mapa de Goiás e, assim mascarado, 
pode carnavalizar todos os setores culturais do chão goiano. 

As narrativas enredadas no poema “Camongo” de têm sabor 
de malícia e de amor  pela Língua Portuguesa. Também direcionam 
o leitor/ouvinte a ter vontade de deglutir a palavra como objeto 
afrodisíaco, buscando o prazer de e na linguagem,  marcada por uma 
saborosa oralidade e que endossa as considerações de Paul Zumthor  
quando ele afirma que: 

O índice de oralidade é tudo o que, no interior de um texto, informa-
nos sobre a intervenção da voz humana em sua publicação – quer 
dizer, na mutação pela qual o texto passou, uma ou mais vezes, de 
um estado virtual à atualidade e existiu na atenção e na memória de 
certo número de indivíduos (ZUMTHOR, 1993, p.35).

No poema “Camongo”, todos os fatos contados e cantados 
formam um contexto significativo para dar ênfase às artimanhas da 
voz poemática  de um anti-heroidemominado poeta-saci: 

Pois se tiver meu engenho
e de artes me for capaz,
hei de pôr tudo o que tenho
no folhetim dos jornais
para mostrar num desenho
o saci do meu Goiás

Este saci com seu fumo,
com sua perna e boné,
perdeu um dia seu prumo,
pôs umas coisas no pé
e foi pulando sem rumo
pelas moitas de sapé.

Deu um pulo e foi à França,
usou perfume de spray,
Entrou num baile sem dança
amou a filha do rei
e namorou a esperança
com todo direito e lei
(...)

De fama, fumo e fumaça,
misturados por iguais,
e vi saindo da raça
uns sacizinhos reais
que vão espalhando graça
pelos fundões de Goiás.
      (TELES, 1982, p.8)
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Para falar dos ermos e gerais de Goiás,com suas lendas e 
histórias,  o poeta torna-se a própria entidade fantástica do Saci  e faz 
uma descrição “saciológica”, uma vez que com a “alma”, a malícia, a 
astúcia e  a perna fálica  do Saci torna-se um pesquisador das lendas 
e fatos de Goiás, utilizando-se sempre da saciologia e da lógica para 
falar a verdade poética.

A voz poemática faz, também, uma descrição “sacio-lógica”, pois, 
como poeta-saci,  o nosso cantor conta suas travessuras eróticas, desde 
quando era garotinho e seduzia as meninas e encostava-as contra as pa-
redes com sua flauta enferrujada, onde há silêncios rombudos / e enrugado 
pelos vãos, no brilho dos picumãs / no cochicho da cozinha e no martelo da 
tosse / na solidão dos quintais(TELES, 1982, p.10). No silêncio destes er-
mos, o poetinha de uma perna só e fálica deixava o seu cio pueril apertar 
as entidades também fantásticas do sertão. Isto porque o Saci não perdoa 
ninguém, sobretudo os que lhe foram infiéis na amizade, os esquerdistas 
de fachada que dominavam os meios intelectuais de Goiânia, cidade que 
o viu crescer e que ele viu se transformar e perder a tranquilidade pro-
vinciana de que o poeta tanto gostava.

As estórias transmitidas pela voz poética do poeta-saci, bem ou 
mal, são verdades, têm seu começo. E têm seu meio e mensagem, / Têm 
suas rimas, seus pés, mas deixam apenas um rasto /de uma pegada 
canhota(TELES, (1982) p. 9). Éo que nos diz o eu-lírico de forma 
maliciosa, prosaica, mas poética. Por ser um Saci,o poeta adquire  
também  barrete  vermelho e  a  pegada canhota. 

Saci, o anti-herói que, segundo a lenda,é um diabinho de uma 
perna só, que anda solto pelo mundo, armando reinações de toda 
sorte e atropelando quanta criatura encontrar. Traz sempre na boca 
um “pito” (cachimbo) acesoe, na cabeça,uma carapuça vermelha. 
A sua força está nessa carapuça vermelha, como a força de Sanção 
estava nos cabelos.

Quem consegue tomar ou esconder a carapuça de um saci fica 
senhor dele para toda a vida. A crença popular afirma, ainda, que este 
negrinho  azeda o leite, quebra a ponta das agulhas, esconde as tesouras 
de unha, embaraça os novelos de linhas, faz o dedal das costureiras cair 
nos buracos, bota moscas na sopa, queima o feijão que está no fogo, gora 
os ovos das ninhadas e levanta as saias das moças. Quando encontra 
um prego, vira de ponta para cima para que espete o pé do primeiro 
que passar. Tudo que acontece de ruim, no sertão, dizem que é arte do 
saci. Dizem, ainda, que atormenta os cachorros, atropela as galinhas e 
persegue os cavalos no pasto, chupando o sangue dos animais. O Saci é 
símbolo de liberdade, mas de uma liberdade diabólica, que sente prazer 
em fazer peraltices. O poeta viu o saci como um fálus: um negrinho 
de uma perna só, como um lápis, pois não lhe falta uma perna – ele 
é imaginado assim. Daí,a interpretação de Gilberto para quem,até o 
século XVIII,não existia na cultura brasileira a figura do Saci. Com o 
aumento da escravidão, os negros viram tanto suas mulheres e filhos 
servirem de objeto sexual dos brancos, criaram um fálus gigante para 
possuírem os seus senhores no imaginário. 

Feliz daquele que conseguir roubar-lhe o chapéu. Segundo Cirlot, 
o chapéu é o símbolo de ideias, pensamentos. “Tomar um chapéu 
corresponde a uma posição, expressa o desejo de participação desta ou 
entrar na posse das qualidades que lhe são inerentes” (CIRLOT,1984, 
p. 156). Destarte, pretender pegar o chapéu (gorro) do poeta-saci, 
significa o desejo de participar de suas opiniões ou conhecimentos, ou 
ainda, de usufruir de suas influências e sua amizade. 

Entretanto, o chapéu do poeta não é comum. É uma carapuça 
vermelha, um barrete cônico. O cone é uma figura geométrica que 
participa do círculo e do triângulo. Para Chevalier “o círculo é um 
ponto; participa da perfeição do ponto. Por conseguinte, o ponto 
e o círculo possuem propriedades simbólicas comuns: perfeição, 
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homogeneidade, ausência de distinção ou divisão”(CHEVALIER, J. 
& GHEERBRANT, A. 1990, p. 27). Neste aspecto, é curioso observar 
que o barrete é uma representação geométrica em que estão inseridos 
o círculo e o triângulo. O prazer extremo é o  canto amoroso e o 
ponto de perfeição e união, representado aqui pelo barrete vermelho, 
símbolo de poder e magia  do autor de Saciologia Goiana (1982).

Como o poeta,dono desse barrete-mágico, todos querem 
possuir tal poder. Amigos e inimigos querem pôr a mão no gorro 
do poeta-saci. Até a crítica, que tanto fez alusão pérfida no passado, 
agora,em vez das antigas indiretas, prefere vestir a carapuça do autor 
de Saciologia Goiana(1982), tomar para si as dores do poeta e, desta 
forma, conseguir o privilégio de usufruir de seus poderes.

O que realmente acontece é o oposto, já que o professor-poeta-
crítico-Saci-Gilberto Mendonça é sempre convidado especial para 
ministrar cursos e realizar conferências nos seminários e rodas literárias 
da Europa. Todos os consagrados críticos seguem suas pegadas, mas 
como esse Saci é muito esperto não mostra tudo o que sabe, dá sempre 
o pulo do gato com a sua pegada canhota. Quem tenta segui-lo, pode 
cair, muitas vezes, em armadilhas do esperto duende.

No texto, o poeta apresenta com veemência o seu escárnio 
àqueles que se dizem esclarecidos na arte de fazer versos e comentam, 
por despeito, muitas vezes, que os versos de Gilberto Mendonça Teles 
tem sempre um antiquado / donjuanismo, sem graves consequências 
(TELES, 1982, p.80). Outro que afirma ter uma bagagem literária 
ainda maior e ser uma mina de saber, pode dizer que, na poesia 
do perna-fálica, falta um pouco de formol ou inseticida(TELES, 
1982, p.23), (como pode ser visto no primeiro poema da Saciologia 
goiana (1982), denominado “Sintético”)  ou ainda que seu sestro de 
metalinguagem é sinal / do mais insipiente engajamento(TELES, op. 
cit, p.22). Ora, o poeta está sempre sujeito a estas ironias invejosas. 

Mas, muitas vezes, o crítico que afirma tais conclusões exprime-as de 
modo contrário do que pensa ou sente, e isto quase sempre acontece, 
quando não consegue tirar o gorro do poeta-saci ou seguir as 
pegadas destras do Saci, o que dificilmente conseguirá. Na verdade, 
a sua ironia humorística tem muito a ver com as teorias literárias 
mal assimiladas pelos esquerdistas. Tanto que o “engajamento” de 
que fala é de ordem política, quando o poeta sabe que precisa estar 
engajado é na sua linguagem.

Mas,é claro, que para quem tem poderes especiais, não faltará 
quem o provoque, dizendo: É de Goiás e tem bodoque... Muitos 
intelectuais se surpreendem quando sabem que Gilberto se formou e se 
fez em Goiás. Para esses intelectulóides do litoral, que confundem Goiás 
e Mato Grosso, aqui só há índios. Podem ter certeza de que sim, há índio 
e há saci. O índio é perigoso, é antropófago e tem bodoque. Sua flecha 
nunca erra, sempre bate para debelar e fazer ruir por terra os invejosos. 
O Saci é ainda mais diabólico. É capaz de fazer tantas peripécias contra 
os falsos amigos e se diz tão feliz e se comove e pensa até em poetar de 
novo, como explicita no poema “Sintético” na abertura da obra Saciologia 
goiana (1982), na parte intitulada “Prefácio/Programa” (TELES, op. cit, 
p. 21). Este serve como um prefácio da obra e apresenta a voz do artista 
da palavra em forma sintética e analítica. Ele descreve, passo a passo, os 
caminhos da poesia e da crítica sobre  sua  arte poética. Nesse estudo, 
faço alusão, especialmente, ao primeiro poema: 

I
Para o meu novo livro de poemas
preciso consultar urgentemente
a crítica, o leitor e as livrarias.
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Primeiro, uma pesquisa de mercado
me indicará as próximas tendências 
dos seminários críticos da Europa.
(...)
Depois, em casa, Estado e Município,
levarei as principais diluições
das últimas vanguardas e modismos.
(...)
Enfim, verei se algum prefacioador
(desses de faculdades engenhosas)
Me possa comparar aos mais ilustres
Talentos da poesia brasileira.

[...]
III

Alguém dirá que o tema principal
dos meus versos é sempre um antiquado
Donjuanismo, sem graves consequências.

Outro mais entendido e mais afeito
à leitura formal dirá que falta
um pouco de formol ou inseticida.
Para meu sestro de metalinguagem,
o que é, para os críticos, sinal 
do mais insipiente engajamento.

Não faltará também o mais ilustre
maniqueísta a comentar, sorrindo: -
– coitado! Se engajou na tradição!

Enfim, não faltará quem me provoque,
dizendo: é de Goiás e tem bodoque...
eu fico tão feliz e me comovo 
e penso até em poetar de novo.
                                        (TELES, op. cit, p. 21-23).

Esse Saci-poeta tem vivacidade suficiente para não se 
preocupar com a voz da crítica, está sempre neutro ao que dizem 
sobre sua produção poética, sem um embasamento de construção. 
Para o poeta, os críticos estão envolvidos com a malícia de quem não 
produz e não vê com bons olhos os produtivos que vivem de e para 
a Literatura. Por isso, esse poema foi construído em três partes e traz 
a marca do número três que, dentre os vários significados,expressa o 
passado, o presente e o futuro: 

O tempo é triplo. O mundo é triplo: terra, atmosfera, céu. (...) A presença 
desse número pode ser observada na religião do antigo Irã, cuja tripla 
divisa é: Bom pensamento, boa palavra e boa ação; esses três bukht 
também são designados como três salvadores. “O mau pensamento, a 
má palavra e a má ação são atribuídos ao Espírito do Mal.” Simboliza 
ainda “a expressão da totalidade, da conclusão: nada lhe pode ser 
acrescentado (CHEVALIER &GHEERBRANT, 1990, p.899).

Por esse motivo,a voz poética expõe a palavra da crítica nos 
tercetos,permitindo que a opinião transforme seus textos num 
acontecimento que perturba,ou não, masque esteja em ação sempre 
provocando ou causando estranhamento. No entanto, os últimos versos de 
cada parte do texto são compostos por quartetos e o quadrado, segundo Jean 
Chevalier e Alain Gheerbrant (1990),é “o símbolo da terra por oposição ao 
céu, mas é também, num outro nível, o símbolo do universo criado, terra, 
céu, por oposição ao incriado; é antítese do transcendente”(CHEVALIER 
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&  GHEERBRANT, op.cit, p.750). Esse artifício da construção do texto 
pode sugerir que o artista da palavra também tem “pés no chão”, com 
relação à sua produção poética, pois,como crítico literário, também tem 
consciência sobre a qualidade ou não de sua poesia, já tem conhecimento 
das artes e manhas que o texto poético exige. 

A voz poemática do Saci-poeta canta, de um lado, versos 
certeiros, envenenados para as malquerenças, marcados pela astúcia, 
olho vivo, ativo, destemido e mítico do Saci e ironiza (que,de vez em) 
quando aparece (sempre  aparece) alguém  pedindo perdão: Mando 
rezar uma prece,/Mando beijar meu dedão, / Depois lhe ponho meu S,/
Marca de ferro e tição (TELES, op.cit. p.143).  Por outro lado,aciona 
sua poesia de dedicação e de amor para aqueles que sabem valorizar 
o seu trabalho de poeta e crítico experiente. 

A construção poética de Gilberto Mendonça Teles ou (G. M. 
T) nos conduz à reflexão de Paul Zumthor quando ele defende que: 
“A voz poética assume a função coesiva e estabilizante sem a qual 
o grupo social não poderia sobreviver. Paradoxo: graças ao vagar 
de seus intérpretes – no espaço, no tempo, na consciência de si”. 
(ZUMTHOR, 1993, p.139).  O pensador assegura, ainda, que:

A voz faz algo vibrar em nós, a nos dizer que realmente não estamos 
mais sozinhos. Na voz a palavra se enuncia como lembrança, 
memória-em-ato... Cada sílaba é sopro, ritmado pelo batimento do 
sangue; e a energia deste sopro... ”(ZUMTHOR, 2010, p.12).

Para se perceber a performance de um texto, segundo Zumthor, 
(1993), basta que nos situemos no lugar em que vibra o eco da 
história narrada, cuja  comunicação  está centrada na ação produzida 
pelo som – expressão e fala juntas: “Performance é reconhecimento” 
Zumthor, (1993),  vibração, vida,  acontecimento, presença, a palavra 
em ação fazendo história em sua própria história,  construindo poesia 
em sua própria poesia,  dando forma à sua própria forma.  

No poema “Camongo”, a performace realiza-se na voz poemá-
tica,  na transfiguração do poeta em saci, com suas estórias,  mitos, 
vivências reais, imaginárias e múltiplas.  A ação performática con-
cretiza-se no poema e  passa uma vibração  que o leitor reconhece, 
da virtualidade à atualidade, do mito poeta-saci para o professor-
-poeta-crítco que todos conhecem. Dessa forma, a performance, em 
Saciologia Goiana, situa-se num contexto,ao mesmo tempo,cultural 
e situacional; um fenômeno que sai desse contexto ao mesmo tem-
po em que nele encontra lugar. Portanto, a performance dos poemas 
transmite um  comportamento verbal do poeta, “interpretado”, pela 
voz poética e reiterado na memória coletiva e na imagem da estilísti-
ca da repetição  de poemas como “Descrição”:	

o sarro do saci
a farra do saci
o berro do saci
a guerra do saci
o birro do saci
a birra do saci
o gorro do saci 
a p. do saci
o pulo do saci
a gula do saci
                    (TELES, op. cit, p. 38).

O poema “Descrição” performatiza, executa  e  realiza uma  es-
petacularidade do Saci goiano. Também exprime a reiteração do que a 
imaginação delineia sobre  rito diário da entidade fantástica.  A voz po-
ética determina, ao mesmo tempo,  no plano físico, psíquico e sociocul-
tural,  ações realizadas pelo Saci, por meio da  estilística da repetição da 
ação performática da imagem fantástica da figura mítica  de uma perna 
só. Essa performance estará vinculada ao conceito  de  happening  “(tra-
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duzido do inglês , “acontecimento”).  A imagem das ações  do saci  são 
enfatizadas por uma voz poética que vivifica  o happening. Considerando 
que  “A voz jaz no silêncio do corpo como o corpo em sua matriz. Ela re-
torna a cada instante, abolindo-se como palavra e como som. O sopro da 
voz é criador. Seu nome é espírito”. (ZUMTHOR, 2010, p.10). A voz cria 
um movimento da e na linguagem, realizando a forma do poema e um 
mundo de encantamento. Paul Valéry defende a ideia de que“escrever 
poesia significa penetrar nos estratos primordiais da linguagem, onde 
produziu uma vez, e poderá continuar a produzir fórmulas encantadas” 
(VALÉRY,1986, p. 34).  E completa que  “o verso é o equilíbrio maravi-
lhoso e sensibilíssimo entre a força sensível e intelectual da linguagem” 
(VALÉRY, op. cit p. 35).Assim, pode-se confirmar  também nas palavras 
de Pignatari, (2005) que “A poesia não se sente: diz-se. Ou melhor: a ma-
neira própria de sentir a poesia é dizê-la, isto é, o dizer as coisas que são 
suas e do mundo” (PIGNATARI, 2005, p.50).

Gilberto descreve com as palavras o cenário de uma entidade  
do imaginário de Goiás  que não pertence ao mundo dos homens. 
A descrição orienta um espaço que pertence ao mundo poético, no 
qual estão envolvidos todos os elementos que proporcionam a inclu-
são do leitor para que ele descubra as linhas mais secretas da poesia 
com sua poética do imaginário e de sua relação com o mundo real. 
A voz poética é sempre uma invocação para que o leitor se encante 
com a arte da palavra.    

“Sombras da Terra” é o título da parte que acende ainda mais 
as ideias apresentadas no “Prefácio/Programa” de Saciologia Goiana 
(1982).O poema“Invocação” abre essa parte com uma  voz poemáti-
ca  que  inicia sua performance invocando  os heróis (sem “agá”) de 
Goiás, com seus jeitos e seus ais:

Canta, musa, a peripécia, as aventuras, e a sub-

versão do anti-herói que um dia, interrompendo os presságios
dos caiporas, regressou à sua terra natal
de onde nunca saiu, pois residia em sua lenda,
encerrando nos moirões, gemendo sobre as cancelas,
ou pulando debochado e sensual no seu pé
de vento na capoeira e nos fundões de Goiás.

(TELES, 1982, p. 14)

A leitura incorpora  ainda mais a performance da voz poemá-
tica. No entanto, quando pronunciada pelo intérprete do poema “In-
vocação”, o gesto e a voz intervêm no texto, e sobre ele, “a voz me 
traz a luz. É a voz e o gesto que propiciam uma verdade; são eles que 
persuadem” (ZUMTHOR, 1993, p.166). 

Dessa forma, o som da voz, a dicção, a presença, o jogo vocal, 
a mímica, realizam a coerência do texto escrito, característico da 
realização da performance, de um acontecimento e ação poética. De 
acordo de Paul Zumthor, “Na hora em que, na performance, o  texto 
composto por escrito se torna voz, uma mutação global o afeta, e, 
enquanto se prossiga nessa audição e dure essa presença, modifica-se 
sua natureza” (ZUMTHOR, 1993, p.165).

Nos primeiros versos desse poema épico, mas de um épico às aves-
sas,a voz poética  dirige-se à musa para que esta cante suas aventuras de 
poeta-saci, anti-herói, que um dia seguiu seu próprio caminho, mas que 
hoje retoma a sua terra, onde ficara seu coração. A última palavra do pri-
meiro verso (sub), ardilosamente separada de (versão), do verso seguinte, 
chama atenção para as subversões do anti-herói Saci, que no livro adquire 
a personalidade do próprio  poeta Gilberto pois, na obra,  esse artista da 
palavra  faz  suas sub – / versões com a linguagem poética.  Por isso, toda a 
malícia do negrinho de uma perna só é transferida para o poeta. 
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A lenda do Saci, com todos os seus segredos, dará maior 
conotação mitológica à obra de G. M. T., que não conhece fronteiras:

E canta ainda mais, Iara, encanta o azul da inconstância
e a permanência real dos prodígios e fantasmas,
as negras superstições que vão crescendo e polindo
por dentro a consolação do meu poder de denúncia
ou de revolta, nem sei. Sei é que haverá mais ânimo
(ou mais feitiço, talvez) para ampliar minha estória
além das linhas do mapa e aos quatro cantos do mundo
que escondo no meu Goiás.

Canta, canta, meu surrão,
deixa ecoar tua voz, esse tecido de nuvens
rolando sobre o papel. Bem ou mal, é minha estória.
Tem seu começo e seu fim. E tem seu meio e mensagem.
Tem estas rimas, seus pés, mas deixa apenas um rasto,
uma pegada canhota, alguma coisa engraçada
que se condensa e dilui antes que os nomes retomem(ou retorne???)
à vala comum e o medo os amplie na pupila
de algum ouvinte indeciso.

Aqui fico e pulo aqui.
Deixo um pouco de fumaça e a memória de um saci.

(TELES, 1982 p. 14) 

O sertão goiano, com sua Iara encantada, seus fantasmas e 
superstições,é exaltado nesse poema épico. As estórias da boquinha 
da noite são ampliadas pelos sertanejos. Enquanto o vento dá seu 
assovio estridente, os contadores de causos acrescentam mais 
mistérios e feitiços aos fatos, que dizem acontecidos e fazendo do 
sertão um ambiente mais misterioso do que parece à primeira vista. 
Esta epopeia goianadescreve os encantos do Estado, a começar por 

sua Iara, a sereia do sertão; os sentimentos religiosos baseados no 
temor ou na ignorância e que induzem a adotar falsos deveres, recear 
coisas fantásticas, todas as misteriosas estórias ou aquelas que são 
apenas ditas, mas não passam de estórias, crenças, presságios tirados 
de fatos apenas fortuitos.

Esse surrão é preciso ser revelado para que conheçam Goiás em 
todos os poemas de Saciologia Goiana (1982), como,por exemplo,“ 
Linguagem” (p.34),“Goiás” (p.36), “Geografia do mito” (p.37), “Ser tão 
Camões”(p.39),  “Caminhos” (p.46), “Hidrografia”(p.51), “Percursos” 
(p.53), “O rio” (p.55), “Aldeia Global” (p.57), “Etnologia” (p.61), 
“Folclore” (p.75), “Cantos” (p.86-88),  “Frutas” (p.90), “Manifesto da 
cozinha goiana” (p.101-103), “Miscelânia” (p.110 a 112), apenas para 
citar alguns. O longo poema “Camongo” (p.131) traz o canto da figura 
mais encantada destes ermos, com seus caminhos e descaminhos: a 
figura do Saci lúdico e intenso.  

Dessa forma, a voz performática de canto da poesia é constante 
nos versos de Gilberto Mendonça Teles.  No entanto, esse poeta goiano 
possui também vários textos construídos com uma perspectiva 
musical, outros foram musicados posteriormente. Sua discografia é 
vasta. Entre seus poemas musicados temos:

O Jogo, musicado por José Eduardo de Morais. In: BAR-
RA, Marcelo, MORAIS, José Eduardo de. Coisas tão nos-
sas. Rio de Janeiro: Polygram, 1981. LP.
Viola goiana, musicado por Fernando Perillo. In: PE-
RILLO, Fernando. Sinal de vida. Produção de José Edu-
ardo de Morais. Goiânia: Flor do Cerrado, 1983. LP. Re-
cado, musicado por José Eduardo de Morais. In: BAR-
RA, Marcelo, MORAIS, José Eduardo de. Recado. Rio 
de Janeiro: Polygram, 1984. LP. Acaso, musicado por 
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Fernando Perillo e Bororó. In: PERILLO, Fernando. O 
Outro lado da lua. Rio de Janeiro: Multi Studio, 1987. LP. 
Viola goiana, musicado por Fernando Perillo. In: BARRA, 
Marcelo. Somos Goiás. Goiânia: Barra Produções, 1993. CD. 
Viagem, À Margem, Rondó, O Jogo, Soneto, O Barco, 
A Noite, Eternidade, A Raiz da Fala, Redescoberta, Os 
Arrozais e O Ciclo, musicados por Ita K. In: KEIBER, 
Ita. O Canto da fala. Santa Rosa, RS: JTEC, 1998. CD. 
Pavloviana, musicado por Dico KRIBER..O Canto da 
fala. Santa Rosa, RS: JTEC, 1998.Currículo, Declinação, 
Flautim e Despojamento, musicados por Ita K e DicoKei-
ber. In: KEIBER, Ita e Dico.  Cinco poemas musicais. Bra-
sília, DF: CompactDisc, 2001. CD. No escuro da pronún-
cia. 56 poemas em CD ditos pelo Autor. Introdução ao 
encarte de Maria Luzia Sisterolli. Goiânia: Agepel, 2001. 
Nova edição com 70 poemas. Goiânia: Instituto Casa 
Brasil de Cultura, 2009.Pra Goiandira, musicado por 
Marcelo  BARRA. Goiás. Goiânia, Música Goiana, 2001.
Parlenda, musicado por Delayne BRASIL. Nota no ver-
so. Rio de Janeiro: CompactDisc, 2003. Inspiração, 
musicado por Pedro Luís e cantado por Ney Mato-
grosso em Vagabundo. Rio de Janeiro: Universal Mu-
sic, 2004. No Araguaia, musicado por Marcelo Bar-
ra, 2009.Feitiço, musicado por Andressa Nascimento 
(Euterpre), no CD Batida brasileira. Funarte, 2009. 
Cora Coralina, musicado por Marcelo Barra, Goiânia, 2011. 
Letra, musicado por Delayne Brasil, Rio de Janeiro, 2013. 
Silhueta, musicado por Marcelo Barra, Goiânia, 2013. 

Dentro dessa discografia, selecionei quatro poemas musica-
dos e  interpretados pela voz suave de Marcelo Barra (um dos mais 
importantes  cantores  do cenário da música produzida em Goiás). 
Observe o poema “Arco-íris” também denominado Coral/Cora:ht-
tps://youtu.be/-jLS3OxLotQ“Arco-íris”/ “Pra Goiandira”: https://
youtu.be/y-R_4UmiLms e “Recado”: https://youtu.be/h1SS7aLn9_o.  
Dentre os poemas musicados do poeta,escolhi esses  dois primeiros 
para esse estudo  “Coral”, musicado por Marcelo Barra  com o título  
“Cora” e lançado  no CD, Minha aldeia, em 2015:

CORA
Cora Cora Coralina
cora o verde da campina
cora o vento dos gerais
cora o peito da camisa
cora o elo desta brisa
na divisa de Goiás.

Cora Cora Coralina
cora o  ouro dessa mina
cora a terra e seus cristais
cora o tudo que não tenho
cora a moenda do engenho
moendo o som de Goiás.

Cora Cora Coralina
cora o peixe da piscina
cora a festa dos pardais
cora tudo que me inspira
cora as cordas desta lira
cora o tempo de Goiás.

https://youtu.be/-jLS3OxLotQ
https://youtu.be/-jLS3OxLotQ
https://youtu.be/y-R_4UmiLms
https://youtu.be/y-R_4UmiLms
https://youtu.be/h1SS7aLn9_o
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Cora Cora Coralina
cora  a lâmina mais fina 
cora a ponta dos punhais
cora a força deste tema
cora a letra do poema
na escritura de Goiás.

Cora Cora Coralina
cora a face da menina
cora a cor dos arroizais (ou arrozais???)
cora o nome que desliza
cora a coisa mais precisa
na divisa de Goiás.

(TELES, Saciologia goiana, 2013, p.139)

O poema é  a revelação de uma realidade interior que atravessa 
abstratamente a mundo perceptível por meio dos sentidos, é a materia-
lização do desejo de um porto sonhador a traduzira angústia do poeta 
à procura do seu próprio ser. A poesia é a essência do verso. O poema, 
composto por versos metódicos, não tem alma, é uma coisa triste, solitá-
ria, vazia. A poesia é o ser do poema, é a alegria,  a imaginação, a criação 
e a imortalidade dos versos. No entanto, a efetivação plena do poema 
somente acontece na realização da leitura e nas múltiplas interpretações 
que o texto suscita.  Esse poema de Gilberto Mendonça Teles, denomi-
nado originalmente como “Coral”,exprime o  canto  que traduz a pintura 
da poesia de Cora Coralina, poetisa dos  encantos   de Goiás.

Esse traçado é anunciado por meio de um ritmo musical 
interpretado pela  bela voz de Marcelo Barra. Esse cantor entrou 
no mundo da música, no ano de 1976 durante o Festival Comunica 

som, em Goiânia, quando com apenas 16 anos interpretou Araguaia 
e sagrou-se campeão do concurso e seu nome foi inscrito na música 
regional goiana. No tempo em que o gênero Disco invadia as pistas 
de dança de todo o Brasil, assim como as emissoras de rádio, Marcelo 
estava preocupado em cantar a sua terra - o seu Goiás. Quando Fafá 
de Belém gravou Araguaia, o cantor tornou-se conhecido no meio 
musical de todo o país. Contudo, falar de Goiás, sua gente, seus rios, 
suas montanhas, seus costumes, foi o jeito que o artista encontrou 
de se expressar através da música, naturalmente, apaixonadamente.  
Entre suas gravações destacam-se: Araguaia (Rinaldo Barra e 
Marcelo Barra), Saudade Brejeira (José Eduardo Morais e Chaul), 
Cora Coralina (Marcelo e Rinaldo)com belo Vídeo Clipe, dirigido 
por Takinho, que foi mostrado para todo o Brasil pelo Fantástico 
da Rede Globo. A música deu um grande impulso na carreira de 
Marcelo e tornou seu nome conhecido em todo país.

Entre os Cds destacam-se: MPB Regional:destaque para Morena 
Minha  Morena (Alvarenga e Ranchinho),que se tornou um grande 
hit na região Centro Oeste na voz de Marcelo Barra. (Talvez o maior 
sucesso popular do artista).A música “Maria Lua” entrou para a trilha 
da novela A História de Ana Raio e Zé Trovão, da Tv Manchete. 

O CD Somos Goiás  possui 17 músicas com temas exclusivamente 
goianos. Destaque para “Noites Goianas” e “Balada Goiana”,em 
homenagem à antiga capital goiana. Outro destaque é o CD Canções 
da Família com músicas relacionadas a temas familiares. Há no disco 
duas Ave Marias: “Ave Maria” ( Bach e Gounot) e“ Maria” (Jaime 
Redondo). A música “Canção da Família”é muito cantada por grupos 
religiosos (católicos, evangélicos) e espíritas, pelo seu forte apelo 
emocional focado no sentimento da família brasileira.

Vila Operária é um trabalho lançado nacionalmente pela 
Polygram. Destaque para“Vila Operária”(Siqueira e Renato Castelo), 
música resgatada dos Festivais Universitários de Goiânia (Anos 60).
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O CD Festa Goiana é um desfile de músicas genuinamente 
goianas. Destaque para “Festa Goiana” (Marcelo e Hamilton Carnei-
ro), “Dança Catira” (Juraíldes da Cruz) e “Uma Canção por Pirenó-
polis”(Sinhozinho).

Jeito Goiano(tem)apresenta“Empadão Goiano” (Marcelo e Ta-
vinho Daher), “Goianinha,vem cá” (Marcelo e Rinaldo) e “Meu Ami-
go Americano” (Marcelo e Rinaldo). Nesta última, uma mensagem 
para um amigo do Alasca: Você ouve Rock andRoll, Foxtrot, Blues e 
Jazz, Mas, não conhece a madrugada, Lua cheia e serenata na cidade 
de Goiás.Os versos simbolizam bem o sentimento do artista pela ci-
dade símbolo da cultura goiana.

Goiás – Patrimônio da Humanidadefoi um Cd comemorativo 
ao importante título recebido pela cidade de Goiás. Marcelo reuniu no 
Cd uma seleção de músicas alusivas à antiga Vila Boa, além de uma 
canção que se tornou naturalmente o hino do Patrimônio Mundial da 
Humanidade, composta em parceria com Otávio Monteiro Daher. No 
mesmo Cd, há uma parceria com o peta José Mendonça Teles,“Na Santa 
Bárbara”;outra com Gilberto Mendonça Teles, “Pra Goiandira” . No baú 
de Cora Coralina, foi encontrado recentemente o poema “Serenata” que 
foi musicado por Marcelo e também faz parte do repertório.

Grandes Momentos de Marcelo Barra é um trabalho que foi 
lançado pela Anhanguera Discos, apresentando uma coletânea com 
14 sucessos do cantor. O Cd teve ótima receptividade no Centro Oeste, 
após ampla divulgação nos veículos da Organização Jaime Câmara, 
tornando-se um dos Cds mais vendidos, proporcionalmente, nas 
lojas especializadas do país, segundo a revista Sucesso.

20 Sucessos de Marcelo Barra é outro Cd com sucessos. Foi 
elaborada uma coletânea com as mais conhecidas músicas do 
cantor. “Araguaia”, “Frutos da Terra”, “Cora coralina”, “Vila Operária”, 
“Morena Minha Morena” fazem parte do repertório.

Serestas Brasileiras traz doze clássicos da seresta brasileira: “A 
Deusa da minha rua”, “Lábio que beijei”, “ChuáChuá”, “Noite Cheia 

de estrelas”, “Eu sonhei que tu estavas tão linda” fazem parte do 
repertório. O Cd teve direção musical e arranjos de Ricardo Leão. Foi 
gravado no Rio de Janeiro com participações de Cristóvão Bastos, 
Caçulinha, João Lyra, Márcio Mallard e o Grupo Guerra Peixe.  

Outro CD admiráveldo  artista, Pequi, na opinião do cantor,  
é o mais regional de todos que já gravou. Temas regionais voltam a 
ser o foco das canções. Fazem parte do repertório; “Pequi”, “Goiano 
de todo canto”, “Cerrado”(um grito contra a devastação do nosso 
Cerrado), “Oncotô”, “Todas as Vidas” (parceria com Cora Coralina), 
“Carinho de Alfenim” (parceria com Augusta Faro). 

O DVD Goiás foi gravado nos Estúdios Mega (RJ), com direção 
de Ricardo Leão e direção de vídeo de Marise Farias. Esse disco faz 
um balanço da carreira de Marcelo Barra, mostrando a música de 
Goiás para os goianos, brasileiros e estrangeiros. Imagens relativas ao 
rico cenário natural goiano foram inseridas no vídeo. Foi patrocinado 
pela Coca Cola com apoio da Lei Goyazes.

O CD CARINHOSO, lançado em Janeiro de 2010,  produzido 
por Ricardo Leão, traz um repertório com clássicos da MPB, 
compostos por Pixinguinha, Chico Buarque, Toquinho e Vinícius, 
Nélson Cavaquinho, Paulinho da Viola, Ary Barroso, Noel Rosa. 

Em Junho de 2015, Marcelo Barra lançou seu novo CD Mi-
nha Aldeia , dirigido por Natan Marques e participações especiais de 
Elba Ramalho, Jorge & Mateus e Renato Teixeira. O Cd traz 12 can-
ções inéditas, dentre elas, a canção “CORA”, com poema de Gilberto 
Mendonça Teles em homenagem à poeta Cora Coralina. Links com 
vídeos: Empadão Goiano https://youtu.be/kTnld_tPZ0Y; Cora Cora-
lina  https://youtu.be/LZVgPh-7kWw; Saudade Brejeira https://you-
tu.be/J7HOXqVcOHE; Araguaia  https://youtu.be/AKOrnSXLrTo; 

Vila Boa https://youtu.be/DI4z31qWv3c; 
PraGoiandirahttps://youtu.be/y-R_4UmiLms.

https://youtu.be/kTnld_tPZ0Y
https://youtu.be/LZVgPh-7kWw
https://youtu.be/J7HOXqVcOHE
https://youtu.be/J7HOXqVcOHE
https://youtu.be/AKOrnSXLrTo
https://youtu.be/DI4z31qWv3c
https://youtu.be/y-R_4UmiLms
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A interpretação de Marcelo Barra ampliou ainda mais a carga 
poética e uma voz poemática que transcendem o escrito. O ato de 
vocalização-anunciação da poesia é o aqui e agora; a presença viva 
de um cantor opera-se no ritmo da canção. A poesia opera aí, na 
extensão da própria linguagem, porque ela, a poesia, não informa, 
não é veículo de uma mensagem, mas se faz ouvir enquanto corpo, 
presença expressiva que se impõe no tom, no peso das palavras, nos 
intervalos de silêncio do ritmo do poema.

 Essa ideia se confirma nas palavras de Paul Zumthor (2010): 

O ouvinte faz parte da performance, o papel que ele ocupa, na sua 
constituição, é tão importante quanto o do intérprete. A poesia é 
então o que é recebido; mas sua recepção é um ato único, fugaz, 
irreversível... e individual... A componente fundamental da ‘recepção’ 
é assim a ação do ouvinte, recriando, de acordo com seu próprio 
uso e suas próprias configurações interiores, o universo significante 
que lhe é transmitido. As marcas que esta recriação imprime nele 
pertencem a sua vida íntima e não se exteriorizam necessária e 
imediatamente. Mas pode ocorrer que elas se exteriorizem em nova 
performance. (ZUMTHOR, op. cit., p.258.) 

O ritmo do texto é poético/ musical.  Segundo O. Brik, o ritmo  
poético é “a alternância das sílabas no tempo” e o musical é “alternância 
dos sons no tempo” (BRIK, 1971, p.131). O poema valoriza mais o 
ritmo poético realçando também o  semântico  que é  desenvolvido 
por uma oralidade particular,  para enfatizar  a marcação sonora de 
cada verso, o que nos faz lembrar  O.  Brik, (1971), em seu artigo sobre 
“Ritmo e Sintaxe”,quando alerta sobre  “A união indissolúvel do ritmo 
e da semântica é o que se chama geralmente de harmonia clássica de 
Pushk” (Idem). Gilberto Mendonça Teles também soube combinar 
seus poemas musicados com as exigências da estética da poesia, quanto 

ao ritmo e às construções semânticas que  conferem coloquialidade 
aprazível à canção. Nesse sentido,na  poesia do poeta goiano em estudo,  
o complexo ritmo e a sintaxe não existem separadamente, eles andam 
juntos e criam uma estrutura rítmica e semântica particular que os 
diferencia da língua falada segundo as leis do verso: 

“Sobre verso” de B. Tomachevski: Na medida em que a língua 
poética não desobedece às leis principais da sintaxe prosaica, as 
leis da combinação de palavras são também as leis do ritmo (BRIK, 
1971, 132).

O poema é composto por   cinco estrofes de seis versos de  
redondilhas maiores, com  rimas   paralelas (a 1ª com a 2ª e   a 4ª com 
a 5ª) e  intercaladas, (a 3ª com a 6ª). 

Co/ra/ Co/ra/ Co/ra/li/na
Co/ra o/ ver/de/ da/ cam/pi/na
co/ra o/ ven/to/ dos /ge/rais
co/ra o /pei/to/ da /ca/mi/sa
co/ra o /e/lo/ des/ta/ bri/sa
na/ di/vi/sa/ de/ Goi/ás.(ais)

O poema, ao ganhar a voz do cantor,aguça ainda mais a 
imaginação,  provocada pela imagética do ritmo poético, sintático e 
semântico  dos versos:  

Ora, a voz é querer dizer e vontade de existência, lugar de uma 
ausência que, nela, se transforma em presença; ela modula os 
influxos cósmicos que os atravessam e capta seus sinais: ressonância 
infinita que faz cantar toda a matéria... Como o atestam tantas 
lendas sobre plantas e pedras enfeitiçadas que, um dia, foram dóceis 
(ZUMTHOR, 2010, p.9).
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O poema é ditado pela voz da consciência de um eu poético que 
descreve a poesia de Cora Coralina, com sua Goiás Velha e quintais, 
seus doces, força, determinação,  vencendo todas as  pedras e perdas. 
Mulher de força e vontade, sempre cantada por Marcelo Barra. Essa 
voz que reflete a realidade da poetisa Cora, faz-nos compreender as 
palavras de  Zumthor quando certifica:

Não se duvida que a voz constitua no inconsciente uma forma 
arquetipal: imagem primordial e criadora, ao mesmo tempo, energia 
e configuração de traços que predeterminam, ativam, estruturam 
em cada um de nós as experiências primeiras, os sentimentos e 
pensamentos (ZUMTHOR, 2010, p.10).

A mesma voz que impulsiona a criação poética é reconstituída no 
inconsciente do leitor.  Mas o que é a voz? Para Paul Zumthor (2010), 
ela ultrapassa o sentido linguístico de comunicação por meio da fala. 
O fenômeno da voz está na história do próprio homem, desde as 
origens vocais da poesia nos cantos, nas danças rituais, nas fórmulas de 
magia e nas narrativas. A voz é: Lugar simbólico e alteridade eu-outro; 
Presença de dois ouvidos: o do enuncidor e o do ouvinte; nomandismo 
e movência; Seu lugar: a linguagem; a presença vocal é plena, apenas, 
na experiência poética(cf. ZUMTHOR, 2000, p. 83-87).

Dessa forma, a voz funda-se no sujeito, pois os ouvidos estão 
na presença de quem fala e do ouvinte. A voz é nomandismo, é pas-
sagem, relação, movimento nômade, encontro de presenças que se 
tocam por um instante para se deslocarem logo depois, em processo 
de movência e transformação. A voz atravessa o limite do corpo. “En-
quanto falo, minha voz me faz habitar a minha linguagem” (ZUM-
THOR, op.cit, p. 84) porque a presença vocal é plena na poesia, é 
extensão da própria linguagem.

A oralidade está fundamentada no ir e vir do relato. É possível 
vislumbrar a oscilação entre a narrativa de caráter oral e a perda desse 
tipo de narrativa. O poema apresenta o encantamento da própria 
poesia, a experiência dos poetas goianos, Cora Coralina e Gilberto 
Mendonça Teles,o apelo à memória, o dom de construir/tecer versos, 
o ofício manual de fiar (tecer), características próprias das histórias 
orais,ouvir histórias e mitos, o   recontar poeticamente em forma de 
canto que encanta, a arte de descrever as belezas da terra em forma de 
objeto artístico, a presença em forma de canção/poema que continua 
até depois  da ausência física do poeta, a imortalidade de uma voz 
que nunca vai parar seu canto.

Em todo o poema“Cora”, a presença da oralidade é o contar/can-
tar e descrever a memória da poetisa Cora Coralina que vivificou,por 
meio do texto poético,o verde da campina (...)vento dos gerais/  sua ci-
dade Goiás Velha, seu Estado,  seu canto, seus rios, sua lira das pedras. 
Poetizou o ouro de Goiás, o milho, os arroizais, a inspiração e imorta-
lizou as mulheres de Goiás. A voz expressa no poema está vinculada à 
história da poesia de Goiás, implicando não apenas a articulação oral 
de uma língua ou a expressão do canto de um povo, mas de um corpo 
vivo em ação (performance), que  ultrapassa o sentido linguístico da 
comunicação por meio da fala, do pensamento, do mover do sangue, 
da inquietude. É a voz da poesia de Goiás que emerge do silêncio, cujo 
caminho se espraia no tempo e perfura os espaços, expandindo-se 
para além da oralidade, realizando-se como poesia universal.

Dessa forma, os poemas convidam o leitor-ouvinte a não fi-
car parado no mundo dos signos, pois a poesia transborda do texto 
escrito, ela busca a sua verdadeira essência que é o dom da comuni-
cação poética, cuja construção pela palavra se realiza por meio de 
diferentes formas de expressão. Nesse sentido, Lefebve assevera que
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A linguagem literária é sempre afetada por uma certa obscuridade, 
por uma certa opacidade: reenvia-nos constantemente a um signifi-
cante,  bem material através do qual  os significados só confusamen-
te se distinguem. (LEFEBVE, 1980, p.35)

O leitor necessita contemplar o texto poético com os olhos de 
quem ama e, com perspicácia, deve ler as entrelinhas das inúmeras 
sugestões da metáfora viva que brota em cada palavra. Ao contemplar 
a metáforado poema, o leitor desvelará a sintaxe invisível  do texto 
poético e a poesia acenderá  sublime.  

“Pra Goiandira” foi outro poema selecionado para expressar a 
musicalidade dos poemas de Gilberto Mendonça Teles. Esse poema – 
escrito em 6 de junho de 2001, no Rio de Janeiro e publicado, em Goiânia,  
na sétima edição de Saciologia goiana em 2013, com o título “Arco-íris” 
(TELES, 2013, p.135)   –  foi musicado, em 2001.   Veja o clipe da música 
https://youtu.be/y-R_4UmiLmsenriquecida pela presença da pintora que 
criava paisagens com as   areias coloridas da Serra Dourada de Goiás:

Pra Goiandira

Cava a beleza dourada
Na serra encontra a jazida
Da areia bem colorida
Para os teus quadros reais.

Exibe o ritmo sereno
Na tela simples artista,
Essa pintura que a vista
Só pode ver em Goiás.

Pinta e no cerrado
das linhas, forma e cores,
desenha o tempo das flores
no cenário e nos gerais.

Olhe, no silêncio
De tudo que se admira, 
Olhe bem a Goiandira
Pintando o céu de Goiás.

Saciologia Goiana, 
(Musicada por Marcelo Barra, em 2001)

https://youtu.be/y-R_4UmiLms

A linguagem poética, por excelência,é pluris significante. Ela 
“desrealiza” a função normativa da língua dos comunicados, mobiliza 
a necessária relação entre significante e significado,além de recuperar 
ou nomear (indiretamente) aquilo que era apenas nebuloso no 
pensamento ou espírito. Desta forma, um novo mundo surge diante 
do leitor. Assim, a natureza da palavra poética tem o poder da criação 
e do logos - já que o signo e a realidade vão passar por um processo 
considerado dialético, uma vez o signo não é a coisa, a substância, 
mas sim a forma. A arte da palavra transfigura um mundo, traduz 
uma imagem, portanto, é sugestão. Nesse sentido, o texto poético 
nomeia a existência das coisas por meio de metáforas que pluralizam 
a significação do silêncio, porque dizem o indizível e possuem uma 
sintaxe invisível. Esta sintaxe manifesta uma pluralidade de sentido e 
conduz o poema para outras margens da linguagem, numa realização 
silenciosa da metáfora. É o silêncio do sentido. 

https://youtu.be/y-R_4UmiLms
https://youtu.be/y-R_4UmiLms
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O poema, ser de palavras, vai mais além das palavras e a 
história não esgota o sentido do poema; mas o poema não teria 
sentido e (nem) sequer existência sem história, sem a comunidade 
que alimenta e à qual alimenta. Sobre essa afirmação, Octavio Paz 
afiança que “As palavras do poeta, justamente por serem palavras, 
são suas e alheias” (PAZ, 1982, p. 52). A construção poética é um ato 
solitário e, ao mesmo tempo, solidário que canta e encanta o mundo.  

“Pra Goiandira”é um exemplo do encantamento das palavras 
que reside no texto poético. O poema exprime o ritmo da vida e da 
arte.  Marcado pela dimensão da sua   vocalidade,  é formado por 4 
quartetos de redondilhas maiores com rimas paralelas apenas  nos 
segundos e terceiros  versos de cada estrofe.  

A cadência do verso dá-se pela sucessão alternada de sons 
tônicos e átonos, repetidos com intervalos regulares construídos 
por dois Dáctilos, (Ritmo FORTE-fraco-fraco), ou seja,  uma tônica 
seguida de duas átonas (Ca/va a /be) (le/za/ dou) e encerra com um 
Coreu ou Troqueu (Ritmo FORTE-fraco, uma tônica seguida de 
uma átona) (ra/da). / Na/ se/rra em/con/tra a/ ja/zi/da // Da a/reia/ 
bem /co/lo/ri/da// Pa/ra/ os/ teus/ qua/dros/ rea/is.

Cada palavra que compõe “Pra Goiandira”tem um direciona-
mento à musicalidade do texto. Os vocábulos, além de serem regulados   
pelos ritmos que orientam  o movimento dos acentos em seu interior, 
trazem a carga semântica do signo poético. Isso presentifica uma carga 
emotiva e poética  no texto e induz o receptor-leitor/ ouvinte da canção  
a sentir  corpo e alma vibrarem,   principalmente se  o interprete tiver 
uma   voz  que fascina, como é o caso do cantor Marcelo Barra.  De acor-
do com Zumthor (2010),“A identidade de um intérprete manifesta-se 
com evidência tão logo abre a boca: ele se define em oposição às outras 
identidades sociais que, com relação à sua, são dispersas, incompletas, 
laterais, e às quais assume, totaliza, magnífica” (ZUMTHOR op.cit. p. 

68). A performance do cantor goiano Marcelo tem a singularidade de 
uma voz lírica  que envolve o ouvinte. “A existência de intérpretes da 
poesia constitui um elemento ativo, um fermento, nessa sociedade ao 
mesmo tempo aberta e incessantemente tentada pelo fechamento. Ela 
fascina e inquieta” (Zumthor op. cit. p.69). 

A voz poética canta, por meio de imagens,o espaço goiano 
vivenciado pela  pintora Goiandira Ayres do Couto, goiana de Catalão 
e falecida em 2011. Iniciou na pintura ainda criança, mas,apenas 
aos     52 anos, começou a pintar com as areias da Serra Dourada, 
técnica única e exclusiva que a torna reconhecida internacionalmente. 
Goiandira trabalhava com 551 tonalidades de cores diferentes de 
areias (cor natural), o que podia ser visto em seu atelier. No início, 
não pensava usar as areias coloridas como elemento pictórico, porém 
um dia teve um Insight, uma intuição sem explicação objetiva e teve 
a  impressão de ouvir  uma voz determinando que ela fizesse uma 
casa com areia. Sem saber como iniciar,a pintora utilizou uma lâmina 
de Duratex, embasada, a óleo branco,  desenhou  linhas que serviam 
de guias, foi  detalhando de improviso a pintura de  sua primeira 
tela pintada com areia. O segredo reside na técnica de semear com 
os dedos os grãos de areia e a criação de cores, luz,sombra, arte e 
manha de uma grande artista. As areias eram recolhidas na Serra 
Dourada de sua terra Goiás. Esse trabalho singular de Goiandira é 
poetizado no poema intitulado “Arco-íris” e publicado em Saciologia 
Goiana. O poema descreve os quadro reais da arte de Goiandira,“o 
cerrado/ das linhas, forma e cores,/ desenha o tempo das flores/no 
cenário e nos gerais” e o céu de Goiás formando o arco-íris da poesia 
da artista.  Os quadros pintados no poema  não são  apenas  imagens, 
são  imagináveis. Eles têm a possibilidade de produzir uma sucessão 
de imagens: a beleza dourada da e(na) serra, a cena do encontro da 
jazida das areias na serra, a construção dos quadros,o estilo de vida e 
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da arte da pintora, são imagens  formadas sobre outras, despertando 
a imaginação do ouvinte, de maneira que o virtual oscila entre o real  
num caleidescópio de imagens,despertando o imaginário do receptor 
da mensagem poética por meio da voz do cantor.

O canto de Marcelo Barra enche todo espaço da voz que é pre-
sença,a presença da poesia de Gilberto e da pintora Goiandira, mes-
mo depois de sua morte. Ela permanece viva no cenário das suas 
obras,nas areias coloridas da Serra Dourada das telas e da história de 
Goiás. A artista permanece viva também no imaginário provocado 
pela performance da canção que  é presentificação de um mundo 
real ou imaginário,  provocando a recordação e a vivência reiteradas 
no ritmo dos versos redondilhas maiores, que facilitam a  retenção 
do sentimento e da memória do ouvinte.   Memória, por sua vez, sig-
nificare-sentir,  é reexperimentar sensações do prazer antigo diante do 
desconforto do tempo presente. Memória é a tentativa de reviver um 
momento, recordar os acontecimentos que, de alguma forma,mar-
caram nossa vida. Heidegger assinala que a repetição não significa 
nada menos do que re-petir o princípio de nossa existência espiritual, 
Histórica, a fim de transformá-lo num outro princípio (HEIDEGGER, 
1969 p. 300). Recordar é a reiteração desejada de momentos impor-
tantes da existência.  A linguagem do ritmo poético e musical dos 
versos serve principalmente para exaltar a potência da voz do cantor 
em sua performance que  é o “único modo vivo de comunicação po-
ética” (ZUMTHOR op.cit. p.69)  e  também maneira arrebatadora 
de imortalizar alguém.  A voz da memória é perfeita. O poema é um 
signo em rotação acionado por outro signo que é a canção. “O canto 
é signo: ele diz a verdadeira natureza da voz, presente em todos os 
seus efeitos: significa seu acordo com a harmonia das esferas celes-
tes”(ZUMTHOR, op. cit. p.184). E a ação performática do cantor faz 
o texto poético eouvinte vibrarem nas imagens fascinantes  que nos 

remetem   ao pensamento de Jean Lefebve (1980) , quando explana 
sobre o discurso da poesia:

as imagens fascinantes são aquelas em que a natureza parece 
‘imaginar-se a si mesma’(o real desliza então para o imaginário), ou 
aqueloutras em que, ao contrário, é a imagem mental que parece 
ganhar uma certa consistência e dá a impressão de estar prestes a 
‘realizar-se’. É a realização do discurso como imagem presentificante 
e fascinante (LEFEBVE 1980, p.12).

Esta conexão analógica é o  ponto de partida para a presenti-
ficação do mundo real de um presente ou passado a ser performati-
zado pela voz do cantor,unificando os tempos e revelando o espaço,  
enquanto materializa, no  do texto artístico, uma reflexão   sobre a 
ilusão que é própria da arte, sobre    a metáfora do mundo da arte. Por 
meio da canção, o poema diz o indizível,letra e voz, na performance 
da entonação da voz e no ritmo da música. O poema exprime o inex-
primível por meio da vibração do sentimento do  cantor e do ouvinte, 
num lirismo que faz pasmar o momento.

O intérprete é uma presença e a letra do texto agora é pura can-
ção. É o “autor empírico de um texto cujo autor implícito, no instante 
presente, pouco importa, visto que a letra desse texto não é mais letra 
apenas, é o jogo de um indivíduo particular, incomparável” (ZUM-
THOR, op. cit. p 71). Esse teórico defende também que a linguagem 
humana liga-se, com efeito, à voz. A linguagem sonhada é vocal. Tudo 
isso se diz na voz.  A voz é uma forma arquetipal, ligada para nós ao 
sentimento de sociabilidade. Mitos sobre a voz sem corpo, perturba-
dora, exigindo que nos interroguemos sobre ela e sobre nós, a ninfa 
Eco.  Voz implica ouvido.  E, ainda, garante que“O fenômeno da voz 
humana, dimensão do texto poético, determinada ao mesmo tempo 
no plano físico, psíquico e sociocultural” (ZUMTHOR, 1993,21).
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2. A Performance Poética e  o fascínio do poema  
“ Voa” de Lêda Selma, musicado por Ivan Lins

Lêda Selma é outra voz da  poesia de  Goiás.  Seu poema“A 
ti naturalmente”, em seu título originário – publicado pela primeira 
vez no livro de bolso Migração das horas (l991), posteriormente, na 
antologia Poesía de Brasil  – Proyecto Cultural Sur/Brasil – 2000 e, 
em  À deriva (2008), já  musicado, por Ivan Lins,  com a designação 
de “Voa” (gravado no A Cor do Pôr do Sol,em 2000, pela Abril Music) 
para   ingressar no gosto popular, na cultura de massa, ou mídia. A 
música possui diversas apresentações em vídeos nas redes sociais, 
como pode ser conferido nos exemplos: https://www.youtube.com/
watch?v=4uASZzRB5GI; https://www.youtube.com/watch?v=-
66gHwh3iilU; https://www.youtube.com/watch?v=4uASZzRB5GI

O poema exprime uma visível oralidade, aqui entendida como 
vocalidade e, portanto, realiza a ação inerente da voz no sentido 
defendido por Paul Zumthor (2010) de que

a voz é querer dizer e vontade da existência, lugar de uma ausência 
que, nela, se transforma em presença”. É notório que o ‘o sopro 
da voz é criador’, seu nome é espírito e pode ultrapassar a palavra 
escrita, pois ela adquire força ainda maior quando vocalizada. ‘Na 
voz a palavra se enuncia como lembrança, memória-em-ato. (...) 
Cada sílaba é sopro, ritmado pelo batimento do sangue e energia 
desse sopro’ (ZUMTHOR op. cit. p. 23). 

O texto poético leva o ser humano a sentir e a contemplar o 
mundo com intensidade, a filosofar. Portanto, conduz o homem à Fi-
losofia e ela, por sua vez, “encaminha o ser a uma passagem para um 
poético mágico, para uma alquimia verbal, para uma descoberta da 
magia e do poder das palavras. A palavra leva uma coisa a ser coisa” 

(NUNES, 1986 p. 267). As palavras são poderosas e, de acordo com a 
interpretação de Heidegger: 

As palavras não são simples vocábulos (Wörter), assim como baldes 
e barris dos quais extraímos um conteúdo existente. Elas são antes 
mananciais que o dizer (Sagen) perfura, mananciais que têm que 
ser encontrados e perfurados de novo, fáceis de obturar, mas que, 
de repente, brotam de onde menos se espera. Sem o retorno sempre 
renovado aos mananciais, permanecem vazios os baldes e os barris, ou 
têm, no mínimo, seu conteúdo estancado (inNUNES, op. cit. p. 270). 

A poesia efetua esse retorno sempre renovado. O poeta é aquele 
que perfura os mananciais, tomando os vocábulos como palavras 
dizentes. Seu caminho não vai além das palavras; ele caminha entre 
elas, de uma a outra, escutando-as e fazendo-as falar. O retorno opera-
se no intervalo do silêncio, que vai de palavra a palavra, quando o 
poeta nomeia o discurso dizente. É a nomeação que leva a coisa a ser.

Antes da nomeação, as palavras, assim como a natureza, ape-
nas estavam imersas no caos aparente da existência. O poeta desvela 
a existência das coisas por meio do texto poético, quebrando o silên-
cio das palavras, nomeando a existência das coisas e fazendo tudo 
emergir aos olhos do leitor: vida, morte, destino, arte, alegria, o prazo 
da vida e o tempo da morte. O poeta desvela o poder do raciocínio, 
da observação, das palavras, da Filosofia e da Poesia. O texto poético 
transporta o homem, do simples estar, para o eterno ser; conduz a 
criatura a perceber sua humanidade, inteligência, criatividade, exis-
tência dentro desse universo tão amplo, tão cheio de perguntas e res-
postas, aparentemente hermético, mas compreensível para o homem 
que contempla a vida e filosofa sobre a existência de um mundo. No 
entanto, essa forma de trabalhar com as palavras manifesta um jogo 
“realizante-irrealizante”, construtor de efeitos fascinantes, só encon-

https://www.youtube.com/watch?v=4uASZzRB5GI
https://www.youtube.com/watch?v=4uASZzRB5GI
https://www.youtube.com/watch?v=66gHwh3iilU
https://www.youtube.com/watch?v=66gHwh3iilU
https://www.youtube.com/watch?v=4uASZzRB5GI
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trados no mundo da arte. Os efeitos mencionados são estabelecidos 
por níveis diversos e complexos mecanismos, o que provoca, na obra 
literária, um caráter de “duplo movimento: o primeiro é denominado 
centrífugo. Com ele a obra se abre a um possível mundo exterior e 
aos seus problemas. Assim, exprime o homem por inteiro e também 
pode ser expressivo, e comunicar com um imaginável interlocutor 
pedindo uma vocalidade. O segundo é centrípeto, e tende, pelo con-
trário, a fechar a obra sobre si mesma, a constituí-la como seu pró-
prio fim e como seu próprio sentido”, exigindo uma leitura silenciosa, 
reflexiva, dobrada numa ação silente sobre a arte poética ou a vida, 
é o que pode ser verificado no poema “Voa”, Lêda Selma, musicado 
pela experiência, bom gosto e voz singular de Ivan Lins:

Se teu sonho for maior que ti  
Alonga tuas asas  

Esgarça os teus medos  
Amplia o teu mundo  

Dimensiona o infinito  
E parte em busca da estrela...  

Voa alto!  
Voa longe!  
Voa livre!  

Voa!  
 

E esparrama pelo caminho  
A solidão que te roubou  

Tantas fantasias  
Tantos carinhos  

E tanta vida!  
 

Voa alto!  
Voa longe!  
Voa livre!  

Voa!
                                                                       (SELMA, 2008, p.80)

Esse texto possui uma oralidade poética no sentido de que o 
poema impulsiona a presença da vocalidade que muito colaborou para 
a composição musical de Ivan Lins e  concretizou a rogativa inerente 
da composição vocalizada. Esse atributo do poema impulsionou a 
sua  visibilidade nos meios de comunicação social e fez com que se 
transformasse em um acontecimento da cultura de massa.

A mídia performatiza o texto poético e coloca o ouvinte-es-
pectador num estado de “receptividade mais ativa e solicita mais sua 
imaginação e a força de um desejo, fascina e perturba” (ZUMTHOR, 
op.cit. p.28). “Voa” é uma das canções de Ivan Lins que mais tem co-
mentários na rede, como pode ser contatado nos exemplos escolhidos: 

“Querida Cris (fenixcrikka), este vídeo é teu, querida amiga, te 
agradeço com todo o meu coração por tudo que você faz por to-
dos nós, pelo teu coração imenso, pela tua bondade , pela tua ale-
gria, por você sempre querer somar, nunca diminuir e muito me-
nos dividir! Obrigada, Cris, obrigada, Tita! Com afeto,  Elena: 
Cris Caldas2 anos atrás em resposta a Cris Caldas 
Perdoem meu erro... essa música é de autoria de Ivan Lins e Lêda 
Selma. Ivan tem tantos parceiros maravilhosos... que eu troquei os 
autores. Perdoem-me pela falha!
Cris Caldas2 anos atrás em resposta a Lucia MB 
Obrigada por sua presença aqui também, Lucia. Um beijo grande e 
meus desejos de feliz semana pra você.
vsbonvenutobye2 anos atrás 

https://www.youtube.com/user/fenixcrikka
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxTy9eQc3tx01UfGYlA6KdFXJEbLVIVXTxo
https://www.youtube.com/all_comments?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxTGdl6_1iO-2YcS8IWpqY3q96NX9_Q7G-4
https://www.youtube.com/user/fenixcrikka
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxRpyQHr28HsJpxYUrbQabdMtGx0V3-om_A
https://www.youtube.com/all_comments?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxRZcQM0tD7mG0_4OnP4_rrLr8iG3SYeg9U
https://www.youtube.com/user/vsbonvenutobye
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxS78XAKoTcCVYymUjVmwYtWVjktYlHUREk
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Quero só ver quando a Cris descobrir esses seus vídeos do Ivan Lins, 
ela vai se apaixonar! rsss. A carreira desse cantor é longa, ele teve 
vários sucessos, ele fez parcerias históricas e emprestou suas canções 
a várias divas da MPB. Se não estou enganado, meu filho que gosta 
muito de jazz, me disse que Ivan ganhou o respeito de fãs desse estilo 
de música do mundo inteiro. Parabéns,minha querida Elena, um 
grande abraço!
Suspiros Poéticos 2 anos atrás
Elena, parabéns pela linda escolha musical, bela homenagem a Cris, 
feita de coração pra coração, linda canção. Beijos com todo o meu 
carinho pra duas.
LeCommedieDellArte2 anos atrás em resposta a Cris Caldas 
Oh, que presente lindo que você me deu, Cris !!! A tua emoção!! 
Você é assim, Cris!! A tua filosofia de vida é assim!! De lutar pelos 
teus sonhos! Oh, Cris, obrigada por ter gostado do vídeo!!!
CantinhoRomântico2 anos atrás
Oi, Crissss! Nem é preciso me esforçar para sentir o tamanho da 
sua emoção! Já tô vendo daqui! rsrs.. Uma super homenagem tu 
ganhou da Elena.... E a gente nem precisa ficar repetindo o quanto 
tu merece todo esse carinho, pq vc também já sabe o quanto é 
especial, o quanto tu é importante nas nossas vidas, né! Amo demais 
as músicas do Ivan Lins, e essa música com certeza é muito linda! E 
q letra maravilhosa... Linda escolha da Elena pra te homenagear tão 
lindamente assim! Simplesmente, AMEI!!! 
Cris Caldas2 anos atrás em resposta a Sonia Lessa 
Linda demais essa letra né, prima? Feliz por te ver aqui. Beijo grande 
na galera toda.
Cris Caldas2 anos atrás em resposta a vsbonvenutobye
Oi maninho... Um dia inteirinho de emoções... cercada de amigos... 
BOM DEMAIS NÉ, MANINHO? Feliz eu sou por ter vocês sempre 
ao meu lado. Beijo grande pra você e pra Silvana.
Cris Caldas2 anos atrás em resposta a 08Luquinha 
Muito feliz de te ver aqui, querido. Minha emoção não pára... essa 
letra me “arrepia”... belíssima. Beijo, Jorge.

LiseteMeira2 anos atrás
Que letra linda! Quem não tem um sonho maior do que si mesmo? 
Sonhar sempre mais e mais em busca de todas as estrelas e por que 
não de uma constelação inteira!
Cris Caldas2 anos atrás em resposta a Cantinho Romântico 
Não precisa mesmo, garotinha... Ivan é meu “príncipe musical” há 
muito tempo. Amo tudo que ele compõe... maravilhosos parceiros 
ele tem. Feliz por te ver aqui... pertinho do meu coração. Beijoca 
grandalho n aprocê. AMO TU, MALUKETI QUERIDA!
Jean-Luc Destoumieux2 anosatrás
Je découvreici un grand talent vocal,unevoix expressive et sensible 
pour dire des mots importantssur la destinée et aussi le rêve qui nous 
portemaisqu’ilfautdépasser pour vivre pleinement car il anime des 
échosprofonds,mystérieux qui viennent de la partie la plus secrète 
de la mémoire.
JohannaBusser2 anos atrás 
Boa tarde, Helena,  bom vídeo, obrigada, kisses, johanna.
Cris Caldas 2 anos atrás em resposta a Jane Kristall
Estou mesmo, Jane... “voando” na cauda de um cometa! Muito 
carinho pr’um dia só né, amiga? Feliz por te ver aqui... e lá no outro.
rsrs Beijo grande.
Cris Caldas2 anos atrás em resposta a Luiza Gosuen
Belíssima escolha da Elena né, Luiza? Desde ontem... só “respiro” 
Ivan Lins. Coincidência maior ainda... porque estava editando uma 
música nova dele, que acabei de postar... pois estou entrando na 
minha “fase Ivan Lins”. rsrs Beijos, amor de amiga!
Cris Caldas2 anos atrás 
Ai, ai, ai, ai....Elenaaaaaaaaa!!!! Eu vou chorar o dia inteiro hoje! Que 
letra, meu Deus! Que maravilha! Que encanto! Que “força” de letra” 
!!!! Vou dar uma paradinha... pra me recompor. Volto mais tarde, 
meu amor de amiga querida. Nem sei o que faço.... não sei...
Oliveira0622 anos atrás
Não tenho dúvida que a Cris vai gostar Elena, uma belíssima canção, 
bem Ivan Lins é sempre uma boa canção. Um forte abraço !!!
mmbmbmbmb2 anos atrás
nice listening ~ thank you :o)

https://www.youtube.com/user/suspirospoeticos
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxS39WtBE6STmU061PBUQk3QkDBZ3vy1Eb0
https://www.youtube.com/user/LeCommedieDellArte
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxTr2FSMeLA9BeKl6C8UbdOYVKQ-F9hxoho
https://www.youtube.com/all_comments?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxQ3lCzKDw8hhWZb1_g16ylDXp5rNF0_E6o
https://www.youtube.com/user/cantinhoromantico2
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxQlPSCjvMnrJxiqvxnIN7iBxt0u--cj1t0
https://www.youtube.com/user/fenixcrikka
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxQUCddX7Dym9_q5OVRfkWkShleCfRq9bXQ
https://www.youtube.com/all_comments?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxQlo8oo2KPgFcqQg-3yILleDConXk41U5o
https://www.youtube.com/user/fenixcrikka
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxStDg2dZTgwCRVs6fau8iiT5unerXy5raw
https://www.youtube.com/all_comments?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxS78XAKoTcCVYymUjVmwYtWVjktYlHUREk
https://www.youtube.com/user/fenixcrikka
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxS6BiR9_wHGTLYBHrrjpy7IQJ8o2h0m5gU
https://www.youtube.com/all_comments?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxRcTbsWYlj4sn01SDVu_VEYAfw_3aTyhxg
https://www.youtube.com/user/lisetemeira
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxT1ncjtJEGVXaugL7v9gskvaqgsDik6YH8
https://www.youtube.com/user/fenixcrikka
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxSqZvpHNXgDMhOiKbhHOxVfzWAPNZKb0BE
https://www.youtube.com/all_comments?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxQlPSCjvMnrJxiqvxnIN7iBxt0u--cj1t0
https://www.youtube.com/user/TheBaladin
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxRB5AeBjRWZcGiWjjhYWG6Et0JaA8syu40
https://www.youtube.com/user/johanna794
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxTXl_I1OyqrWwj9605yY1WU8qWzKIi3IfM
https://www.youtube.com/user/fenixcrikka
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxQ9WFtWVwDRK-0FDaPj44vWJP7aAhaPJhg
https://www.youtube.com/all_comments?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxTLvEgnFi-mpeWijRPCFbz9P99D1nsnQdg
https://www.youtube.com/user/fenixcrikka
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxTmpRLS9WnBuOiNKJTFdvfVdXxKY3TNtso
https://www.youtube.com/all_comments?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxQ9bzGZmIysNWeYs3NUg25n-4xlnsVZCKg
https://www.youtube.com/user/fenixcrikka
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxQ3lCzKDw8hhWZb1_g16ylDXp5rNF0_E6o
https://www.youtube.com/user/Oliveira062
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxS4SnsLAyruGz-QF_YoFdQBqNf9C-TiIJE
https://www.youtube.com/user/mmbmbmbmb
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxRSoAQeYh5MD3MLg5yaIsv87EBTEGOc3i0
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Cris Caldas2 anos atrás em resposta a Vanda de Freitas Bezerra 
Carinho em dose dupla... emoção duplicada, Vandinha. Foi um dia 
muito especial pra mim. Elena me emocionou profundamente. Beijo 
grande pra todos.
Cris Caldas2 anos atrás em resposta a vsbonvenutofull
Tô saindo pra almoçar... Logo estou de volta, pra “papearmos” 
um pouco. Rapaz... a Elena me pegou de “jeito”. E que “jeito” 
lindoooooooooooooooooooooo.... Beijo. 
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0EwvkPublicado em 
21 de jan de 2013

“Voa” tem algumas marcas da história de certas tradições da 
poesia oral, por exemplo, as chamadas “canções pessoais”, em que o 
indivíduo projeta seus sonhos em discurso liberador, agora, não mais 
fantasmático ou folclorizado, como usados por vários povos da África, 
Europa, América e Ásia, mas com as aspirações inseridas nas fontes 
antropológicas do imaginário, localizadas por Gilbert Durant, e refle-
tidas como símbolos catamórficos. Esses símbolos metaforizam axio-
mas relativos à angústia humana diante da temporalidade e são expres-
sos nas imagens dinâmicas da queda, do medo em oposição ao desejo 
de voar, de ter asas, para sempre subir, destemido, para conhecer novos 
mundos, buscar estrelas, resgatar seu próprio infinito, fugir da prisão 
que escraviza o homem e apostar no sonho, na imaginação e na vida. O 
poema de Lêda Selma exprime o desejo coletivo, numa visão junguia-
na de vida, destemor, realização de sonhos e liberdade. Essa aspiração 
coletiva também revela a reflexão de um eu-líricoao manifestar um 
desejo individual, na visão freudiana, integrado ao inconsciente, de 
que é preciso sair da sua realidade de medo, de limites, de desamor, de 
realidade e morte. O discurso do eu-poético, ao ser comunicado por 
meio de uma leitura silenciosa ou vocalizada ((que,)no geral, mesmo 
em silêncio, o poema parece soar uma voz que diz, em alto e bom som, 
aquele desejo do emissor, que é também do receptor), manifesta um 
desejo ao mesmo tempo coletivo e individual. 

O poema “Voa” causa fascínio no leitor e no ouvinte da música de 
Ivan Lins. A popularidade do texto é notória e tanto diante dos 
leitores da poesia de Lêda Selma, como nas redes sociais da Web, o 
sucesso é inegável, pois exprime a aspiração que mora na alma do 
homem: ser livre e feliz. Daíresulta a sucesso do poema nas redes 
sociais, como ilustra bem os comentários de vídeos:

Monica Caetano

Música que dispensa comentários....essa música foi composta pra 
ser vivida plenamente!!! Ivan Lins é ÚNICO!!
19/01/2014 12:39:53
Mabelsoriano
A música é linda, mas poderiam fazer a correção, quem compôs 
não foi Ivan Lins, é um poema musicado da escritora Leda Selma 
de Alencar (Lêda Selma) 02/04/2014 14:50
Zorade Barros de Bastos:“Linda linda,  reflexiva , sensível aos 
ouvidos” 28/03/2014 14:16.
http://www.vagalume.com.br/ivan-lins/voa.html
https://letras.mus.br/ivan-lins/258995/

O texto poético da poetisa baiana, de Urandi,e goiana de 
existência, história e realização, (atualmente Presidente da Academia 
Goiana de Letras de Goiás – AGL) assume papel de hino à vida, de 
autoajuda, reunindo epístola de soluções para problemas de cunho 
emocional, pessoal ou psicológico, propaganda de transportes para 
outras paragens, (A TAM publicou o poema em sua revista e no Jornal 
O Popular, como homenagem ao dia internacional da mulher,em 
1999) mensagem em convite de formatura e selo de vivência, história, 
realização ou religião. Foi a TAM que publicou no Popular também??

Em uma entrevista à Clique Music, Ivan Lins foi indagado a 
respeito dessa parceria com a poetisa de Goiás, Lêda Selma. O cantor/
compositor assim relatou como surgiu a ideia: 

https://www.youtube.com/user/fenixcrikka
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxSQ87SgIz5It5lr5Wmdz0QlAQtYd-GtnmU
https://www.youtube.com/all_comments?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxS8tcsK0IbKZ9_uAsy0WyjgHqjyjRA8uCM
https://www.youtube.com/user/fenixcrikka
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxQTs6NHBl8SNSC6tATc1mmaRRYZioRNqHc
https://www.youtube.com/all_comments?v=1HpLhC0Ewvk&lc=OVdLex-qPxSClhFlCRLJcqj7kwgzWHx1McrnObEbIRA
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk
http://meu.vagalume.com.br/monicacaetano2/
http://meu.vagalume.com.br/mabelsoriano/
http://www.vagalume.com.br/ivan-lins/voa.html
https://letras.mus.br/ivan-lins/258995/
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Essa música era para entrar num outro projeto meu que já está pronto. 
Eu resolvi musicar poesias de poetas femininas contemporâneas, 
vivas. Um dia, fui ao Centro do Rio e entrei numa livraria e comprei 
um monte de livros, de Olga Savary, Lia Luft, Elisa Lucinda, Neide 
Archanjo e também da Lêda Selma, que é goiana. Na verdade, o 
cantor português Paulo de Carvalho fez um projeto assim há um ano 
e me chamou para produzir. Daí, pedi a ele uma autorização para 
fazer também a mesma coisa aqui no Brasil. Só que além de musicar 
poemas que já existiam, eu liguei para todas as nossas letristas – 
Adriana Calcanhotto, Zélia Duncan, Dona Ivone Lara, Fátima 
Guedes, Ana Terra e outras. Ao todo eram 20 canções. Mas agora o 
disco vai ter 19 porque uma era essa Voa, que decidi incluir no disco. 

ht tp s : / / w w w. go o g l e . c om . br / we bhp ? s ou rc e i d = ch rom e -
instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-8#q=CliqueMusic+Ivan+Lins+L
%C3%AAda+Selma 

O texto poético alcançou uma explosão nas redes sociais e ou-
tros meios de comunicação midiáticos e um dos motores dessa ocor-
rência está na sua polissemia, oque sempre provoca arrebatamento 
no leitor/ouvinte, conforme pode ser conferido na seleção de alguns 
sites selecionados: 

https://youtu.be/1HpLhC0Ewvk; https://youtu.be/66gHwh3iilU
http://www.radio.uol.com.br/#/letras-e-musicas/ivan-lins/
voa/654733 ;
http://www.letras.com.br/#!ivan-lins/voa; 
http://letras.mus.br/ivan-lins/258995/; 
http://www.vagalume.com.br/ivan-lins/voa.html; 
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk;
http://musica.com.br/artistas/ivan-lins/m/voa/letra.html
http://www.letras.com.br/#!ivan-lins/voa

https://br.answers.yahoo.com/question/
index?qid=20080420054441AAGTtjT
http://www.cifraclub.com.br/ivan-lins/voa/
http://www.clickgratis.com.br/letras-de-musicas/ivan-lins/voa.html
http://letras.kboing.com.br/ivan-lins/voa/

Entre a pluralidade semântica desse poema está a indicação de 
que o sujeito-lírico faz uma interlocução com seu receptor oferecen-
do o poema como se fosse mais do que uma canção  comum, mas um 
hino à liberdade.   Outro olhar pode perceber o indício  da possibili-
dade da revelação de  uma  cogitação ou mesmo um axioma sobre a 
travessia existencial do homem e seu eterno desejo de ser feliz.  

A voz lírica do cantor, o bom gosto e visibilidade na música 
brasileira direcionaram o poema nos meios de comunicação social. 
No entanto, antes do poema ser midiatizado, já chamava atenção 
pelo ritmo dos versos que se expandem, numa crescente vocálica, e 
pode-se observar que sua performatividade sonora exige que a voz se 
eleve da seguinte forma: 

https://www.google.com.br/webhp?sourceid=chrome-instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-
https://www.google.com.br/webhp?sourceid=chrome-instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-
https://youtu.be/1HpLhC0Ewvk;  https://youtu.be/66gHwh3iilU
https://youtu.be/66gHwh3iilU
http://www.radio.uol.com.br/#/letras-e-musicas/ivan-lins/voa/654733
http://www.radio.uol.com.br/#/letras-e-musicas/ivan-lins/voa/654733
http://www.letras.com.br/#!ivan-lins/voa
http://letras.mus.br/ivan-lins/258995/
http://www.vagalume.com.br/ivan-lins/voa.html
https://www.youtube.com/watch?v=1HpLhC0Ewvk
http://musica.com.br/artistas/ivan-lins/m/voa/letra.html
http://www.letras.com.br/#!ivan-lins/voa
https://br.answers.yahoo.com/question/index?qid=20080420054441AAGTtjT
https://br.answers.yahoo.com/question/index?qid=20080420054441AAGTtjT
http://www.cifraclub.com.br/ivan-lins/voa/
http://www.clickgratis.com.br/letras-de-musicas/ivan-lins/voa.html
http://letras.kboing.com.br/ivan-lins/voa/
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Se teu sonhoformaior queti. 

 
https://www.google.com.br/search?q=ritmo+crescente&espv=2&biw= 
Alongatuas asas, esgarça os teus medos 

/Amplia o teu mundo dimensiona o infinito/ 

 
https://www.google.com.br/search?q=ritmo+crescente&espv=2&biw= 
 
 
 

E parte em buscada estrela.../  

 
https://www.google.com.br/search?q=ritmo+crescente&espv=2&biw= 

 
 

Voa alto! 

Voa longe! 

Voa livre! 
Voa! https://www.google.com.br/search?q=ritmo+crescente&espv=2&biw= 

A elevação da voz incorpora, no ouvinte/leitor/cantor, a 
metáfora do desejo, inerente ao ser humano, de voar alto, livre, erealizar 
o sonho de atingir suas metas, as mais recônditas do inconsciente. É 
um desejo muito forte que move a imaginação coletiva e pertence, 
ao mesmo tempo, a cada um. A imagem estabelecida pelo convite 
ao voo alto provoca, no ouvinte/leitor/cantor/, o desejo de realizar a 
ação ou o acontecimento promotor do prazer de arquitetar a fantasia 
de alçar voos sem receios. Por isso, o poema musicado determina 
uma performance necessária para o júbilo do receptor da mensagem 
por meio da voz do cantor. Essa performatividade também pode ser 
alcançada na leitura do poema quando o ouvite/leitor se descobre no 
sonho de voar, enquanto se diz, ou se ouve, o texto poético de Lêda 
Selma, para usar o pensamento de Zumthor (2010):

A voz se diz enquanto se diz; em si ela é pura exigência. Seu uso 
oferece um prazer, alegria de emanação que, sem cessar, a voz aspira 
a reatualizar no fluxo linguístico que ela manifesta e que, por sua 
vez, a parasita (p.11). Jung também afirma que a evocação dela ‘faz 
algo brilhar em nós, a nos dizer que realmente não estamos mais 
sozinhos’(ZUMTHOR, op. cit. p.11).

De tal modo, o poema “Voa” aciona, performaticamente, uma 
presença por meio de ações e reações que movem o leitor ou receptor a 
seguir outros sítios do sonho ou devaneio, quando profere: Alonga tuas 
asas, /Esgarça os teus medos, /Amplia o teu mundo, /Dimensiona o infi-
nito, / E parte em busca da estrela... /Voa alto! / Voa longe!/ Voa livre! / 
Voa! Nesse sentido, aproveito ainda as reflexões de Zumthor (2010)para 
afirmar que a elevação da voz  ativa,  no ouvinte/ leitor/ cantor, é  a   me-
táfora do desejo inerente ao ser humano de voar alto e livre e realizar o 
sonho de atingir  suas metas mais recônditas do inconsciente. Esse é um 
desejo muito forte que move a imaginação coletiva e pertence, ao mes-
mo tempo,a cada um. A imagem estabelecida pelo convite ao voo alto  
provoca no  ouvinte/leitor/cantor/  o desejo de  realizar a ação ou o acon-
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tecimento  promotor do prazer de arquitetar a  fantasia de alçar vôos sem 
receios. Nesse sentido, o poema musicado determina uma performance   
necessária para o júbilo do receptor da mensagem por meio  da  voz do 
cantor. Essa performatividade também pode ser alcançada na leitura do 
poema quando o ouvite/ leitor se descobre no sonho de voar,  enquanto 
se diz ou se ouve a poesia  de Lêda Selma, para usar o pensamento de 
Zumthor (2010): “ A voz se diz enquanto se diz; em si ela é pura exigên-
cia. Seu uso oferece um prazer, alegria de emanação que, sem cessar,  a 
voz aspira a reatualizar no fluxo linguístico que ela manifesta e que, por 
sua vez, a parasita” (ZUMTHOR, op. cit. p.11). 

Jung também afirma que a evocação realiza um acontecimento que 
preenche o vazio da solidão. Deste modo, o poema “Voa” ativa, performa-
ticamente, uma presença por meio de ações e reações que movem o leitor 
ou receptor  a seguir outros sítios do sonho ou devaneio,  quando profere:  
Alonga tuas asas /Esgarça os teus medos /Amplia o teu mundo /Dimensiona 
o infinito / E parte em busca da estrela... /Voa alto! / Voa longe!/ Voa livre! / 
Voa!. Nesse sentido,empregamos ainda as reflexões  de Zumthor:

Não se duvida que a voz constitua no inconsciente humano uma 
forma arquetipal: imagem primordial e criadora, ao mesmo 
tempo, energia, configuração de traços que predeterminam, 
ativam, estruturam a cada um de nós as experiências primeiras, os 
sentimentos e pensamentos (ZUMTHOR, op.cit., p.80).

Desta forma, por meio da voz do cantor do texto poético, os 
ouvintes/leitores abandonam seus medos originais, produzidos desde 
o momento de seu nascimento, pois,de acordo com Gilbert Durand,

o recém-nascido é imediatamente sensibilizado para a queda: a 
mudança rápida de posição no sentido da queda ou no sentido do 
endireitar-se desencadeia uma série de reflexão dominante, quer 

dizer inibidora dos reflexos secundários. O movimento demasiado 
brusco que a parteira imprime ao recém-nascido, as manipulações e 
as mudanças de nível brutais que se seguem ao nascimento seriam, 
ao mesmo tempo, a primeira experiência da queda e a primeira 
experiência do medo (DURAND, 2012, p.112).  

Haveria não só uma imaginação da queda, mas também uma 
experiência temporal, existencial, o que faz Bachelard escrever que 
“nós imaginamos o impulso para cima e conhecemos a queda para 
baixo. A queda estaria assim do lado do tempo vivido” (DURAND, 
op.cit. p.112).  Essa acepção leva-nos a afirmar que o texto poético de 
Lêda Selma aciona, por intermédio da leitura e da voz do cantor, o   
impulso performático do leitor/ouvinte para o mundo do devaneio e 
do imaginário, lugar também da obra de arte. 

http://www.espiraistempo.com.br/2012/01/mitologia-grega-icaro-asas-de-cera.html

http://www.espiraistempo.com.br/2012/01/mitologia-grega-icaro-asas-de-cera.html


-140- -141-

A realidade provoca mal-estar e quedas de Ícaro, o personagem 
mitológico que caiu aniquilado pelo sol e que é arquétipo de todas  as 
pessoas que não   aceitam as prerrogativas de uma  existência marcada 
por limites e mundos assinalados por demarcações.   Destarte, o poema 
de Lêda Selma arrasta, pela sua harmonia, todos os seres humanos 
para o mundo transcendente, elevado e altivo da imaginação, sem 
fronteiras, num procedimento denominado “realizanteirrealizante”, 
por Maurice-Jean Lefebve (1980) e que consiste na “imagem mental 
que parece ganhar uma certa consistência e dá a impressão de 
estar prestes a “realizar-se” (LEFEBVE, 1980 p. 12). Esse processo é 
traduzido também como “metáfora do abismo” e acontece quando 
o texto poético expressa uma espantosa e imensa diferença entre 
a dura realidade e o sonho, entre a vida e a arte, entre o real e o 
imaginário, apesar das possíveis analogias. No entanto, o canto, ou 
seja, a vocalidade do texto, permite-nos, ainda, correr velozmente 
pelo imaginário do objeto artístico, buscar realmente nossa estrela, 
na voz do cantor, e dizer com determinação: E esparrama pelo 
caminho /A solidão que te roubou/ Tantas fantasias /Tantos carinhos/E 
tanta vida!/Voa alto!/Voa longe!/Voa livre!/Voa! Ou tocar a música 
do Ivan Lins seguindo a seguinte cifra musical, disponibilizada pelo 
compositor no site: http://www.cifraclub.com.br/ivan-lins/voa/

CC7MDm7Bbm7(b5)
Se teu sonho for maior que ti
Bm7(b5)E7(b9)Am7MAm7
Alonga tuas asas, esgarça os teus medos
C7(9)/GC7(b9)/GF#m7(b5)
Amplia o teu mundo dimensiona o infinito
Fm6		  G4GCG4
E parte em busca da estrela...

F7MF6
Voa alto!
C/EAm7(11)
Voa longe!
Dm7(9)G7
Voa livre!
E7/G#Am7(9)

Voa!

F#m7(b5)Fm7(9)
E esparrama pelo caminho
Bb7(13)Em7Ebm7(11)
Asolidão que te roubou
Ab7Dm7(11)Em7(11)F7MD6/F#D7/F#
Tantas fantasias,tantos carinhos
C/GE7/G#Am7(9)
E tanta vida!

Diante do exposto, o poema de Lêda Selma performatiza a 
imaginação coletiva em torno do anseio do ser humano de superar 
seus limites na terra, alçar-se a sempre novos desafios, buscar vitórias, 
realizar os desejos mais ocultos ou intricados, ser um baluarte de 
devaneios. Eis uma das razões da popularidade de “Voa”: é um texto 
poético que conseguiu, com magnitude e intensidade, dizer o indizível e 
realizar uma obra balizada pela literariedade, que é a elevação da língua 
à sua função máxima, à sua plurissignificação, à sua polissemia, ao seu 
poder de sugestão. É esse o motivo que leva o poema a movimentar 
o leitor/ouvinte, performativamente –quer seja na voz do cantor Ivan 
Lins, ou na leitura vocalizada ou silenciosa do poema – para abertura 

http://www.cifraclub.com.br/ivan-lins/voa/
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de um leque de possibilidades, de interpretações e de abundante 
receptividade na cultura de massa, ou mídia. 

O leitor/ouvinte participa também da ação poemática, per-
formativamente, em forma de interação e encantamento, porque o 
poema é a revelação de uma realidade interior que atravessa abstra-
tamente a realidade perceptível pelos sentidos. É a materialização do 
desejo de um porto sonhador a traduzir a angústia do poeta à pro-
cura de um inspiração e de uma voz interior, ou exterior, e pode ser 
consubstanciada nas palavras de Otávio Paz: 

conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de 
transformar o mundo, a atividade poética é revolucionária por natureza; 
exercício espiritual é um método de libertação interior. A poesia revela 
este mundo; cria outro. Pão dos eleitos; alimento maldito. Isola; une. 
Convite à viagem; regresso à terra natal. Inspiração, respiração, exercício 
muscular. Súplica ao vazio, diálogo com a ausência, é alimentada pelo 
tédio, pela angústia e pelo desespero. Oração, litania, epifania, presença. 
Exorcismo, conjuro, magia. Sublimação, compensação, condensação do 
inconsciente (PAZ, 1982 p. 150).

Tal acepção indica que o texto poético de Lêda Selma segue a 
instrução oferecida por Ezra Pound ao registrar que “grande literatu-
ra é simplesmente linguagem carregada de significado até o máximo 
grau possível” (POUND, 2002 p.32). Literatura é voz e sinestesia dos 
sentidos das palavras.   Mallarmé orienta que  “Não é com idéias que 
se fazem versos, é com palavras. Repito: poesia se faz com palavras” 
(FRIEDRICH. 1978 p.19). Destarte, assevero que a poetisa Lêda Sel-
ma, ao construir esse poema, seguiu a  seguinte consideração de Paul 
Valéry: “Um passo mais, e já nem será com palavras, mas com formas, 
relações e ritmos: As obras belas são filhas da sua forma” (FRIEDRI-
CH, op.cit. p.60). E ainda, 

O poeta serve-se das palavras como ‘teclas’, desperta nelas forças que 
a linguagem cotidiana ignora; Mallarmé falará do ‘piano de palavras’. 
Contra a poesia anterior, que dispunha ‘seu sortimento numa ordem 
facilmente compreensível’(FRIEDRICH, op.cit. p. 29).

E, mencionando, ainda, Hugo Friedrich, Lêda Selma realiza um 
trabalho como operadora da língua, “como artista que experimenta 
os atos de uma transformação, de sua fantasia imperiosa ou do 
modo irreal de ver um assunto qualquer, pobre de significação em 
si mesmo” (FRIEDRICH. Op.cit. p.19). Por esse motivo, a poetisa 
de Goiás faz um mergulho que desvelaa maneira plurissignificante, 
o anseio ou o devaneio coletivo do ser humano, de voar sem limite 
e, de tal modo, faz uma imersão ontológica e metafórica na natureza 
humana. Essa assertiva nos remete a Paul Ricoer, quando a evoca o 
adágio de Heidegger: 

‘O metafórico não existe senão nas fronteiras da metafísica’. Com 
efeito, a superação pela qual a metáfora usada se dissimula na figura 
do conceito não é um fato qualquer de linguagem; ela é o invisível 
por meio do visível, o inteligível por meio do sensível, depois de 
os ter separado. (...)a verdadeira metáfora é vertical, ascendente, 
transcendente (RICOER,  2000, p. 443).

Diante do exposto, o poema “Voa” está aberto para um leque 
de possibilidades de interpretações, e deixa, em forma de deslumbra-
mento, a meditação de que o presente e o futuro do mundo da obra 
de arte, que não se esgota numa interpretação, permanece no ser, no 
tempo do poema e na própria construção que é, em si,um mundo 
de possibilidades, ações, performatividade, movimento e voos por 
mundos insondáveis. 
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A arte de agora... Agora: 
simulação e performance

Maria Aparecida RODRIGUES
Pontifícia Universidade Católica de  Goiás

O espetáculo está em toda parte.
GUY DEBORD

A Loba-Loba alimenta-se 
da eclosão do intraduzível, do 

RARO PERFORMATIVO e bate 
na substância prismática da 

catástrofe, na combustão dinâmica 
da imprevisibilidade [...].

		                         LUÍS SERGUILHA 

O universo artístico contemporâneo é simulação e performance. 
Não há como escapar da dinâmica e da interação disforme dos mo-
vimentos dos corpos. Tudo é uma conjunção disjuntiva de todos. E 
nessa disjunção, compomos a máquina do viver-caótico, ou como quer 
Félix Guattari (1992), situamos a caosmose, marcada, primordialmen-
te, pela semiotização econômica, pela incursão de fatores subjetivos 
globalizadose pelo desenvolvimento maciço de produções maquínicas 
de subjetividades. Na caosmose, produzimos afetividades contagiosas, 
realizadoras de interconexões que se alastram indefinidamente, po-
rém não são ações emancipadoras, pois que não superam as marcas 
do conservadorismo arcaico enem revelam princípios ideológicos. No 
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entanto, compõem a mutação existencial coletiva, permitindo aos ar-
tistas a criação performática de imagens fragmentárias e paradoxais, 
associadas às diferentes experimentações tecnológicas e às mais va-
riadas confluências entre a ciência e as artes em geral. Há, na fruição 
poética,“a efusão das rotas e tudo emerge, tudo se factura inesperada-
mente na cartografia dos uivos, nas atmosferas-dos-ecos, nos vazios 
circulantes” (SERGUILHA, 2013, p.99). O corpo poético escritura-se 
pelo grito alucinante de corpos-loba, formando “Um arquipélago de 
uivos (a transfusão soletra a labradora)”:

Energética irrupção do CORPO do covil-uivo. Energética 
transferência da estranheza, do desapego, das forças-em-circuito, 
dos écrans das sombras e a formas invisíveis dos uivos recuperam o 
mundo-cantante-dançante (invendável senda dos forasteiros): uma 
fragmentação anatómica que afecta o nada-da-vida (GRANDE-
HOTEL) ou o movimento-da-selva... (SERGUILHA, 2013, p.99).

Paradoxalmente disjuntiva e performática, a criação artística 
contemporânea compõe-se de vozes plurais ecoando uivos, disse-
minando vibrações em espaços múltiplos e indeterminados, porque 
ignora os trilhos: “Acontece sem saídas, sem compromissos, sem en-
trada, sem chegadas” (Idem, p. 99).

Enquanto as Vanguardas fizeram o novo, via manifestos ou 
modelos personalíssimos, notadamente marcados pelo presente con-
tínuo, rompendo com o já existente; a arte de agora, agora se liberta 
da prisão de modelos, lançando-se na desordem das formas em de-
composição. A máquina atira por todos os lados. São balas perdidas 
sem um alvo definido, seus projéteis se espalham em fagulhas feri-
nas, bestiais, brutais e impetuosas por todos os cantos, invisíveis à 
presença física, porém nítidos ao olho da câmara. E é pelo olho da 
câmara que o real se torna desnecessário. 

O corpo simulado anula qualquer possibilidade de gosto do corpo 
stricto sensu. A simulação fornece perspectivas múltiplas, cores dançan-
tes e encontros paradoxais inimagináveis. Não há viventes! Há figurações 
estéticas e virtualidades movediças. Nas figurações, as imagens sugerem 
o mergulhar,sem se molhar, nas águas turvas em turbilhão, infestadas 
por serpentes mortais, e sem, de lá, sair ferido. Pelas imagens, o leitor 
sente a potência do efeito estético, pois é absorvido pela força da água, 
seu odor fétido, e pelas picadas das serpentes. O veneno virtualizado hi-
per realiza seus efeitos na entranhas do leitor-espectador, perplexo ante 
a estranha absurdez do objeto artístico. A morte torna possível na vida! 
Imersos na virtualidade artística, dançamos na esteira do não-real reali-
zado. Saboreamos o gozo intenso do orgasmo - impossível in presentia. 
Assim, o corpo-expressão é estetizado, não apenaspelo que outrora dis-
simulava, pois que não só finge não ser o que é,mas por fingir ser o que 
não é, fazendo-secrível para o receptor. É, nesse jogo, ao mesmo tempo, 
incompreensível e abismal, que a arte de agora... agora se manifesta, ou 
melhor, se torna máquina. A escritura-poética de Luís Serguilha, por 
exemplo, alegoriza, em si mesma,essa composição estética:

Ela é uma Loba dentro de si própria (sangue de malhas rotativas) e 
assim expande-se e reiventa-seirrepetivelmente fora das fisionomias 
das alcatéias: um golpe ziguezagueante em circulação antropofágica.
O uivo transcómico dentro do próprio corpo, dentro-e-fora da não-
voz alucinante. O uivo transfigurado da improvisação.
O uivo-em-transe-gestual. Na abertura circular do covil, a Loba vive 
as múltiplas travessias do inacabado. (2013, p. 99).

Há, na arte, uma doçura irresistível do não-ser sendo. Em seu cor-
po-arte, é possível, por vezes, espreitar e apreender uns espirais giratórios 
de dentes vampirescos e de garras abutres a esquartejar o dentro e o fora. 
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É a vitória do devir, o reconhecer-se como tal. As imagens criam um-
-outro-não-eu - à sua própria imagem e dessemelhança.  Elas libertam-
-se da imagem refletida de um deus inventado para justificar o Paraíso. 
Como bem disse Walter Benjamin, perdemos o paraíso e lamentamos 
esteticamente essa perda: flutuamos no vago, nas sensações e nas me-
mórias sensoriais à procura dotempo perdido, como o fez Marcel Proust, 
na obra com esse nome. Para Benjamin1, a linguagem adâmica do Para-
íso despertava as coisas, chamando-as pelo nome, identificando nome 
e coisa. Para Deus e, no inicio, para os homens, criar e conhecer como 
que se confundiam, completando o homem à criação de Deus. Com a 
expulsão do Paraíso, após a queda, a linguagem tornou-se em mero sis-
tema de signos. Na contemporaneidade, esses signostransmutaram-se 
em imagens plurais e desreferencializadas.Vale, ainda, considerar que, 
no conceito de História benjaminiano, a melancolia, resultante da expul-
são do Paraíso, é, também,o paradigma do príncipe no drama barroco. 
Partindo da noção de melancolia, Benjamin sugere uma concepção de 
História aberta, contrariando a historiografia dominante, de base positi-
vista. A alegoria, contraparte da melancolia, aparece denunciando a falsa 
aparência de totalidade da imagem do mundo. Desse modo, a imagem 
alegórica, que é sempre fragmentária e melancólica porque transitória, 
não nos deixa esquecer a face hipócrita da História.

Mas, enfim, após a insistência nieztschiana, sobre o reconhecer-
se como tal, “a viver segundo a nossa própria lei e conforme nossa 
própria medida” (2004, p.140), Assumimos nossa condição humana, 
a singularidade de nossa existência? Assumimos? 

1 Nos estudos sobre Baudelaire, Benjamin contribuiu significativamente para uma nova abordagem 
da arte dentro do contexto técnico-comercial, ao restaurar e redimensionar o conceito de alegoria, 
afirmando que "a alegoria e a maquina-ferramenta da Modernidade" (1985,p.143).

[...] a singularidade da nossa existência neste momento preciso é o 
que nos encorajaria mais fortemente a viver segundo a nossa própria 
lei e conforme a nossa própria medida: quero falar sobre este fato 
inexplicável de vivermos justamente hoje, quando dispomos da 
extensão infinita do tempo para nascer, quando não possuímos 
senão o curto lapso de tempo de um hoje e quando é preciso mostrar 
nele, por que razões e para que fins aparecemos exatamente agora. 
(NIEZTSCHE, 2004, p. 140).

Creio que preferimos negar e até anular a natureza que nos foi 
imposta. Esteticamente, sugerimos, como Antonin Artaud “corpos 
sem órgãos”, pois que estessão os primeiros ditadores de regras. “O 
sistema digestivo pede alimentar. [...]. o sistema reprodutivo pede 
sexo, sob pena de morte das espécies e a melancolia do indivíduo”. 
(ARTAUD). Preferimos figurar outros-eus-mutantes: imagem da 
imagem de eus-possíveis, semelhante à citação a seguir, de Fernando 
Pessoa, no Livro do desassossego:

A minha mania de criar um mundo falso acompanha-me ainda, e só 
na minha morte me abandonará, [...] e alinho na minha imaginação, 
confortavelmente, como quem no inverno se aquece em uma lareira, 
figuras que habitam, e são constantes e viva, na minha vida interior. 
Tenho um mundo de amigos dentro de mim, com vidas próprias, 
reais, definidas e imperfeitas. (PESSOA, 1999, p. 121). 

Isto pressupõe que esteticamente nos desreferencializamos, 
desnaturalizamos e desterritorializamos. Nesse processo de vivên-
cias, os artistas produzem uma arte dotada de alto poder de simu-
lação e performance, como no poema-imagem de Mariá de Castro, 
a seguir:
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Mariá de Castro

No processo de simulação, a obra de arte se torna máquina 
e se metamorfosea em imagens sem fronteiras, sem território, 
nômade,livre das amarras da tradição, das formas fixas e do 
estruturalismo demolidor da invenção: “O seio é uma máquina 
que produz leite, e a boca, uma máquina acoplada a ela.” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1972/1973, p. 7). Assim, o corpo artístico 
desterritorializa-se sem rumo em busca da plenitude do/no vazio, 
ganha asas e se lança no indeterminável, compondo, como na figura 
acima, a partida selvagem de asas. E, do mesmo modo, como teoriza 
a obra de Serguilha:

A loba desfaz e refaz os covis, desfaz e refaz os abrigos entre desastres, 
intempéries, viajantes espontâneos e idiomas entrelaçados. Ela 

deixa-se trespassar pelo abismo da existência, das incertezas, dos 
conflitos, do devir como uma urdidura intercomunicável, uma 
osmose inquietante, imprevista e as KU-DZU são as orientações, 
as protuberâncias, os pólos magnéticos. A Loba é a própria vida, 
a travessia ambígua, indeterminável, condensada na improvisação.  
(SERGUILHA, p.127).

Na improvisação, a arte como Loba é “violência do refluxo-
em-deriva” (Idem, p.127)e mediadora de si mesma, “reflexo original, 
reflexo das vivências: luz e obscuridade em fusão” (p.127).

O indivíduo, como a arte, livre das formas e das trevas que o 
enclausuram, prende-se a outro deus opressor: OLHO. Este o espia 
e o faz espiar.  O olho que o toca é o da tela. A única existência que 
o atraí é a sua própria imagem espalhada nas retinas do mundo. No 
entanto, não sofre a dor do eu. Esta entidade não mais existe, pois 
que somos imagens descartáveis e liquefeitas em uma multiplicidade 
de telas difundidas, propagadas e disseminadas no OLHO de cada 
instante e em qualquer canto, semelhante às esculturas:

Tony Tasset
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Fonte da imagem: Reprodução/Flavorwire

Escultura “Cloud Gate”, de AnsihKapoor, instalada na cidade Chicago, nos EUA: 
168 placas de aço inoxidável, 13 metros de altura, 20 metros de comprimento e 10 

de profundidade e 99, 5 toneladas 

As esculturas hiper-realistas denunciam o estado de aprisiona-
mento e de exposição pública do homem contemporâneo. Não mais 
se dissimulam o poder opressor pelo que Michel Foucault denomina, 
em sua obra, por vigiar e punir. A obra de arte não metaforiza. Ela ex-
põe publicamente a coisa como é. Nesse sentido, publicizar o objeto 
estético é uma marca da contemporaneidade. Aliás, esta é a socieda-
de do espetáculo! A obra sai da clausura dos museus, desce as pare-
des e vem habitar em diferentes e inimagináveis espaços mutantes 
de exposição pública. Vejamos, por exemplo, a tatuagem da modelo:

Modelo exibiu imagens superrealistas de um olho 
e boca nas mãos em um evento de arte.

O princípio da performance, nas mais diferentes formas de 
Instalação, é criar uma ação espetacular que provoque estranhamento, 
surpresa e incompreensibilidade, valorizando a força da diferença. É, 
ao mesmo tempo, uma maneira de questionar os cânones tradição 
clássica e da arte considerada libertação dos séculos das trevas. Não se 
questiona, unicamente, a tradição, mas também, os modelos fechados 
advindos do formalismo, estruturalismo, dos princípios da dialética, 
do modelo representacional, da hermenêutica e do discurso.

Vale aqui destacar os principais alvos da tese de Nietzsche, ao lon-
go de sua obra, relativo são modo de conhecer predominante na cultura 
do Ocidente: o representacional e a dialética de Hegel, este considerado 
por Deleuze como uns dos principais expoentes desse modelo da repre-
sentação ou pensamento representacional apesar da sua incorporação 
do tempo e das transformações da natureza. Deleuze, em sua crítica à 

http://flavorwire.com/208099/20-bizarre-works-of-public-art-from-all-over-the-world/1/
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representação, atribui importância ao conceito de força nietzschiano2 na 
realização de uma filosofia da diferença. Para Deleuze:

Não há objeto (fenômeno) que já não seja possuído, visto que, nele 
mesmo, ele é, não uma aparência, mas o aparecimento de uma força. 
Toda força está, portanto, numa relação essencial com uma outra 
força. O ser da força é o plural; seria rigorosamente absurdo pensar 
a força no singular. Uma força é dominação, mas é também o objeto 
sobre o qual uma dominação se exerce. (DELEUZE, 1976, p. 5).

Com a fragmentação e a multiplicação das formas, das coisas, 
do indivíduo e do próprio corpo social, tornou-se inaceitável a 
antítese, pois que tudo se fez paradoxalmente (dis)juntivo, diferença, 
plural, efêmero e indeterminável em permanente e ininterrupta 
conexão: arte-ponte, arte-diferença earte-relacional:

Vanessa Beecroft

2 Pensar o conceito de força para Nietzsche é, na verdade, pensar em forças. Uma força, segundo o 
pensador alemão, se define pelo complexo de relações que ela mantém com outras forças, e é justamente 
dessa interação entre diferentes forças que os mais variados corpos são produzidos. Dito de outro modo, 
um corpo ou um objeto nada mais é do que a expressão ou produto de um determinado conjunto de 
forças em um dado momento.

No trabalho de Vanessa Beecroft, são reunidas cerca de 50 
modelos em uma sala. A arte-relacional implica ser para além do 
ser, tanto na ética como nas interacções humanas. Os corpos nus, em 
performance, estão diante uns dos outros, frente a frente, provocando 
entranheza numa platéia necessitadade intimidade e de relações e 
humanas.Assim, a obra de arte promove encontros intersubjectivos, 
cujos significados são construídos coletivamente:

A Estética Relacional expõe as micro-utopias funcionais dentro 
do corpo social. Os artistas bucam novas formas de habitar o mundo, 
com novos modelos de vida dentro da realidade, sem alterar o seu 
ambiente. Criam os seus próprios “universos”.

www.blogsoestado.com640 × 480. Pesquisa por imagem

http://www.blogsoestado.com/pedrosobrinho/category/danca/
https://www.google.com.br/search?tbs=simg%3Am00&tbnid=gGO1iceGs-RAiM%3A&docid=OeVVfDB52KWFRM&bih=667&biw=1366&tbm=isch
https://www.google.com.br/searchbyimage?image_url=http%3A%2F%2Fwww.blogsoestado.com%2Fpedrosobrinho%2Ffiles%2F2015%2F05%2Fdanca2640.jpg&sbisrc=imghover&bih=667&biw=1366
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No seu livro, RelationalAesthetics (2002), Nicolas Bourriaud3 
afirma que “parece mais urgente inventar relações hipotéticas com os 
nossos vizinhos, no presente, do que apostar num futuro melhor”. A 
relação obra de arte/espectador sofre uma transformação, no sentido 
em que o espectador já não observa a obra do exterior, mas passa a 
integrá-la, inserindo-se no coletivo, criando uma comunidade com 
carácter temporário ou utópico. 

A performance contemporânea proporciona, aos artistas, as pos-
sibilidades das intervenções tecnológicas sobre o próprio corpo, “obje-
tificando” seu próprio ser, como no exemplo da tatuagem da modelo e, 
ao mesmo tempo, permitindo que o corpo seja a interação de corpos 
que projetam para além de um território fixo e delimitado. Dessa for-
ma, produtor/artista torna-se produto/obra e todos compõem a inte-
ração corpo-arte e espectador. Nesse contexto, os artistas contemporâ-
neos são subvertidos na “sociedade do espetáculo” e quanto mais sua 
vida se torna um produto, mais ele se aparta da própria vida, isto é, no 
espetáculo, tudo se hiperrealiza.

As imagens hiperrealistas recompõem o que GuyDebord cha-
ma de sociedade do espetáculo, na qual as imagens compõem as re-
lações humanas e a inversão da vida:

[...] as especialização das imagens do mundo acaba numa imagem 
automatizada, onde o mentiroso mente a si próprio. O espetáculo 
em geral, com inversão concreta da vida. É o movimento autônimo 
do não-vivo. O espetáculo é ao mesmo tempo parte da sociedade, a 
própria sociedade e seu instrumento de unificação. Enquanto parte da 
sociedade, o espetáculo concentra todo o olhar e toda a consciência. Por 

3 Nicolas Bourriaud, curador e crítico de arte francês. Nicolas Bourriaud, considerado o “pai” da Estética 
Relacional, refere que não se trata apenas de uma teoria de arte interactiva, mas também de uma resposta à 
transição de uma economia produtora de bens, para uma economia produtora de serviços ou de pós-produção. 
É ainda vista como alternativa às relações virtuais da Internet e à globalização, que, depois de terem criado um 
fosso abismal no contacto corpo a corpo, mais não fizeram do que incitar o desejo de maior proximidade física 
com o interlocutor. A Estética Relacional desafia-nos a reformular a relação espaço/tempo.

ser algo separado, ele é o foco do olhar iludido e da falsa consciência. 
[...]. O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação 
social entre pessoas, mediatizadas por imagens. (DEBORD, 2013, p. 14).

No capítulo de abertura de sua obra, Guy Debord, cita Feuer-
bach, com as palavras: “Nosso tempo, sem dúvida... prefere a imagem 
à coisa, a cópia ao original, a representação à realidade, aparência ao 
ser...” (p.13).Na sociedade do espetáculo, a imagem-arte se nomidi-
fica, ocupando espaços inimagináveis de exposição e promove, de 
certo modo, uma ilusão ótica. Uma das técnicas de uso da imagem, 
geradora de truques de perspectiva, se chama Trompe-L'oeil4, istoé, 
“engana olho”, muito usada, principalmente, em pintura e arquite-
tura. A técnica permite que formas de duas dimensões aparentem 
possuir três, como nos exemplos:

Antônio de Correggio – Domo da catedral de Parma.
4 A técnica em si já era conhecida desde a Antiguidade, tendo sido conhecida dos antigos gregos e romanos, 
e utilizada em murais, entre outros lugares, os de Pompeia, onde o típico mural trompe-l'oeil mostrava 
uma janela, porta ou corredor com a finalidade de visualmente aumentar o aposento. A expressão foi 
muito usada no Barroco e Maneirismo. A partir daí, os artistas passaram a usar essas técnicas em seus 
trabalhos, explorando os limites entre imagem e realidade. No século 5º a.C., o artista grego Zeuxis, em 
uma competição com o colega Parrásio, pintou uvas tão perfeitas que passarinhos se puseram a bicá-las, 
e que o próprio pintor se deixou enganar porque acreditou que o quadro do competidor ainda estava 
embrulhado, quando, na verdade, a pintura só simulava uma embalagem.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Antiguidade
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%A9cia_antiga
https://pt.wikipedia.org/wiki/Roma_antiga
https://pt.wikipedia.org/wiki/Muralismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pompeia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Janela
https://pt.wikipedia.org/wiki/Porta
https://pt.wikipedia.org/wiki/Corredor
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A pintura de Antônio de Correggio, do interior do domo da cate-
dral de Parma, o artista mostra a Ascensão da Virgem e abre metaforica-
mente o espaço interno da igreja para o céu, dando, ao trompe-l'oeil, um 
realce espetacular.O arquiteto  Francesco Borromini utilizou a técnica 
em seus edifícios, dissimulando o tamanho decolunas e arcos, com isso, 
amplia visualmente o espaço arquitetônico. Modernamente, o grafite se 
apropriou dessa técnica, utilizando tintas resistentes ao clima para dar 
realce a becos e paredes cegas de edifícios das metrópoles. O objetivo 
principal era para criar a ilusão do real, semelhante à imagem:

O interesse pela técnica, na contemporaneidade,permite criar, 
pela  ilusão óptica, simulacros de natureza performática, na qual 
os objetos ou as formas não existem realmente, causando no passante 
surpresa, impacto e estranhamento. 

No contexto geral das artes, o termo performance designa as 
apresentações de dança, canto, teatro, mágica, mímica, malabarismo 
etc. Na segunda metade do século XX, surge um gênero artístico 

nos Estados Unidos denominado  Performance Arte  ou Arte de 
Performance5.Na década de 1960, aparece como uma modalidade 
de manifestação  artística  interdisciplinar, combinando  literatura, 
teatro, música, cinema, fotografia, vídeo e outras artes e técnicas.. 

A performance é, também, uma forma estética da segunda 
metade do século XX, ligada aos movimentos devanguarda (dadaís-
mo, futurismo, cubismo etc.). Seu caráter interdisciplinar permite a 
criação de uma arte de fronteira, de contínuo movimento de ruptura 
e, ao mesmo tempo, de aglutinação de formas. Cohen acredita que a 
performance se estabelece na fronteira das artes visuais e, principal-
mente, das artes cênicas, como no exemplo:

5 Performance, no francês, de  parformer  –  accomplir: fazer, cumprir, conseguir, concluir. Palavra 
que se origina do  latim, formada pelo prefixo latino  per (movimento)  mais  formáre  (formar, dar 
forma, estabelecer).Uma das primeiras apresentações do movimento de performances na década 
de 1960 foi realizado pelo grupo Fluxus, através das obras de Joseph Beuys e Wolf Vostell. Numa de 
suas performances, Beuys passou horas sozinho na Galeria Schmela, em Düsseldorf, com o rosto coberto 
de mel e folhas de ouro, carregando nos braços uma lebre morta, a quem comentava detalhes sobre as 
obras expostas. Em alguns momentos, as performances de outros artistas tiveram ligação direta com 
as obras das artes do corpo(bodyart), especialmente através dos Ativistas de Viena, no final da década 
de 1960.No cotidiano do homem comum, o termo performance é utilizado de maneira generalizada 
para descrever as séries de exercícios nas academias de ginástica; o test drive do automóvel do ano; o 
desempenho sexual do(a) parceiro(a) em testes propostos por revistas de comportamento; e até mesmo 
para denominar produtos da indústria alimentícia como a bebida láctea Performance.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B4nio_de_Correggio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Parma
https://pt.wikipedia.org/wiki/Met%C3%A1fora
https://pt.wikipedia.org/wiki/Met%C3%A1fora
https://pt.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9u
https://pt.wikipedia.org/wiki/Francesco_Borromini
https://pt.wikipedia.org/wiki/Edif%C3%ADcio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Coluna
https://pt.wikipedia.org/wiki/Arco_(arquitectura)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Grafite_(arte)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Artes_visuais
https://pt.wikipedia.org/wiki/Teatro
https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsica
https://pt.wikipedia.org/wiki/V%C3%ADdeo
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XX
https://pt.wikipedia.org/wiki/Vanguarda
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dada%C3%ADsmo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dada%C3%ADsmo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Futurismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Latim
https://pt.wikipedia.org/wiki/1960
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fluxus
https://pt.wikipedia.org/wiki/Joseph_Beuys
https://pt.wikipedia.org/wiki/Wolf_Vostell
https://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%BCsseldorf
https://pt.wikipedia.org/wiki/Body_art
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O estabelecimento fronteiriço sugere ruptura com os cânones 
artísticos. As propostas performáticas engendram por meandros 
até então inexplorados, tanto para as Artes Visuais, quanto para as 
Artes Cênicas, podendo intercambiar com outras manifestações 
artísticas, como a dança, por exemplo. A proposta é que a obra deve 
ser vivenciada e não apenas contemplada ou sentida. A forma se 
identifica com a liveart6 de caráter cênico. 

Por outro lado, o processo de performance, ao se vincular 
às diferentes áreas do conhecimento (da comunicação, dos meios 
visuais, das artes plásticas e das novas tecnologias em arte), conduzà 
questão das relações entre a palavra e a imagem ou mesmo da 
imagem-palavra e palavra-imagem. Isso leva à reflexão acerca dos 
vínculos entre imagem e texto, sugerindo a confluência de estéticas 
provenientes de distintos sistemas artísticos contemporâneos.

A técnica da performance pressupõe o corpo no espaço, as 
palavras ressoantes, as formas, as cores e os cheiros se misturando e 
se confundindo com os participantes. Há, por vezes, uma identidade 
com o rito de Dionísio, logo, atuação teatral, encenação. É bastante 
comum, na performance, a exposição estética da linguagem do corpo, 
compondo a contracultura, a androginia e o feminismo conjugado 
com o masculino num jogo sensual, sugerindo a confluência de 
corpos disformes e de sensações múltiplas. Assim, performance é, 
assim, espetáculo do corpo e seus movimentos no espaço:

6 A liveart aproximava arte e vida, dando ênfase no “acaso” em detrimento do “ensaiado”. Já o termo 
performance art sugere ações realizadas por artistas, no âmbito artístico, no bojo das experiências 
vanguardistas européias. RoseLee Goldberg, pioneira no estudo da arte da performance, em entrevista 
concedida a Regina Hackett2 , revela que prefere o termo liveart no lugar de performance ou bodyart, 
uma vez que os artistas utilizam diferentes linguagens artísticas, como as artes visuais, o teatro, a 
música, a dança, o cinema, para a produção de um “experimento radical”. Além disso, ela afirma que o 
conceito de liveart expressa uma maior aproximação entre arte e vida nas produções artísticas..

NÚCLEO DE DANÇA CONTEMPORÂNEA DO SESC APRESENTA 
“CORPONECTIVOS” - News Rondônia

Dessa maneira, aperformance tem sua existência possível no 
múltiplo e na ruptura com a perfeição das formas de representação 
e com o mito da pureza. Ela se assemelha ao homem em estado 
de embriaguez dionisíaca e, ao mesmo tempo, numa profunda 
tragicidade: um indivíduo contaminado, sobretudo, pela vida plena e 
livre em seu devir paradoxal e abismal; por isso, os mitos trágicos são 
processos de reconhecimento de seu devir:

O que a contemporaneidade propõe não é a mesma coisa que o 
ocorrido na Antiguidade. A performance não propõe a existência 
como tema, mas como meio. O existir, múltiplo, trágico ou cômico, 
fragmentado; é o que compõe a atuação e a narração presentes na 
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linguagem da performance. Atuar e Narrar significam estabelecer a 
ligação da arte com a existência, a tentativa de ter alguma verdade, 
sabendo a priori que é uma mentira em meio aos destroços da 
“verdade”, sabendo que é, talvez, a única verdade possível desde o 
nascimento até a morte.(COHEN, 2002, p.28).

Desse modo, as imagens em jogo, na performance, tanto 
das ações, dos gestos, de olhares, quanto das palavras, dos versos, 
das sonoridades, são imagens que produzem a disjunção, que 
desorganizam a sintaxe e que criam a máquina-arte: fabulações em 
agenciamentos do entre lugar, do movimento contínuo, da estranheza, 
da sedução e da ação intercambiante e do experimentalismo 
múltiplo. Tal arte se faz pelo dizer o indizível, pelo viver nômade e 
pela imediatividade espacial de sentidos:

A Loba é a própria vida [...]. Organismo e acto em fusão. Corpo e 
espírito no caminho de si mesma, estranheza contagiante de si 
mesma. Ela é a própria inexistência, a sua desordem e uiva como 
uma sombra-luminosa onomatopaica. Uiva para ver, absorver seduzir 
como uma alavanca de flechas. O uivo é [...] numa fusão que é espanto, 
expressividade, luminária incorpórea: eis o órgão inclassificável, 
o teatro cosmogônico, o teatro latente no corpo-pensamento. [...]. 
O uivo é o uivo na genuidade intuitiva, na imediatividade espacial, 
sensória que captura o êxtase das indomáveis pampas, o movimento 
das expressões, o vazio impulsivo entre o realizar, o viver e as 
víborasdissecadas pelo esquecimento. [...]. O uivo-é-movimento-em-
experiência-que-é-covil-que-é-vida. Intersecção da universalidade e 
do nada. (SERGUILHA, 2013, p. 128).

Pela intersecção e pelo caráter multidisciplinar com as demais 
linguagens artísticas, a performance é, por natureza, uma arte de 
fronteira, podendo também ser definida como uma arte híbrida. 

Ela permite “entreter; fazer alguma coisa que é bela; marcar ou 
mudar a identidade; fazer ou estimular uma comunidade; curar; 
ensinar, persuadir ou convencer; lidar com o sagrado e com o 
demoníaco”. (SCHECHNER, 2003, p.39). Schechnera diz que 
“qualquer comportamento, evento, ação ou coisa pode ser estudado 
como performance e analisado em termos de ação, comportamento, 
exibição.” (Idem, p.39). 

Segundo Maria Beatriz de Medeiros (2005, p.165) afirma que: 
artista, obra, público são elementos estéticos da performance. 

A performance artística, nesse sentido, acontece em qualquer 
tempo e espaço, sua marca e sua condição são o efêmero e o 
movimento disforme. Os registros estéticos, algumas vezes, são meta-
autorreflexões que se expandem ao infinito, formando ecos corporais 
anti-discursivos e de sedução virtualizada:

A artista VeredSivan.- plasma - a performance com o corpo

http://lounge.obviousmag.org/o_atirador_de_palavras/2013/06/vered-sivan---a-performance-com-o-corpo.html
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A importância dada ao corpo na sociedade contemporânea, 
onde as noções de espaço público e privado, sujeito e objeto, o eu e 
o outro são evidenciadas, remete à imagem de um corpo político de 
estranhamento, de impacto, de surpresa. Por isso, o corpo tem sido ex-
plorado, via tecnologia, como elemento estético, artístico, e instrumen-
to bélico: corpo arma, corpo-bomba, corpo-máquina, corpo-animal. 
Os corpos assim concebidos são, paradoxalmente, prisioneiros da in-
tolerância, da insensibilidade frente à brutalidade do dia-a-dia e afeito 
à hipocrisia velada, características de um poder global e hegemônico:

Boudoir - esculturas hiper-realistas de seres imaginários ou seres híbridos

As esculturas sugerem as criações científicas futuristas. 
O corpo expressa a complexidade, o potencial e as diferentes 
possibilidades de mutações da ciência e da tecnologia, onde signos 
culturais, identitários, políticos, coexistem com enorme potencial de 
transformação. Este é um corpo que concentra em si a capacidade 
de síntese de uma cultura predominantemente urbana, que vive, 
euforicamente, em plena relação com o mundo artificial. Não é sem 

propósito que o artista contemporâneo – principalmente o artista 
performático – tem reivindicado a presença do corpo do homem 
frente ao corpo artificial, marcados pela simulação e performance:

RON MUECK, Centro de Arte Contemporânea de Málaga, 

Espanha, março de 2007.

Assim como está previsto, no corpo da arte performance, a 
aglutinação de formas, estilos e gêneros, este mesmo corpo se abre a 
toda forma de presença e não-presença, a seres de todas as espécies 
e à todas as coisas. O corpo se funde aleatoriamente com o dos 
animais, com os objetos e outros corpos. Seus limites são permeáveis; 
suas partes são independentes, porém abertas às mais estranhas e 
paradoxais conexões que se espalham, espalham e espalham... O 
artista Guo-Qiang, por exemplo, como na imagem a seguir, criou 
uma Instalação com 99 animais selvagens à beira de um lago. Os 
animais foram esculpidos por ele bebendo água:
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Guo-Qiang, artista chinês. Na ilha de Stradbroke, 

na Áustria arte denominada porHeritage.

Os animais selvagens, esculpidos por Qiang, possuem tamanho 
real, são simulações hiperreais e causam surpresa nos espectadores. 
Na instalação, há girafas,elefantes e ursos polares. O lago é uma 
piscina de água límpida e azul, cercada de areia branca, feita com 
surpreendentes 170 toneladas de água. A arte inteira, com piscina 
imitando lago e mais os 99 animais selvagens ocupa cerca de 1.100m².

Assim, a obra de arte de agora... agora compõe o movimento 
performativo e de simulação do fluir, dos fluidos corporais, do dentro,-
do fora e do entre lugar. Ela é o paradoxo, a multiconexão de formas, 
cores, gestos, coisas, seres Os corpos são mediados por tecnologias e 
são virtualizados, formam a imagem de outros corpos em contraponto, 
todos metamorfoseados em figurações espectrais, que chocam o olhar 
do espectador. Este, também, espera ver sua imagem espalhada nas 
telas do mundo. O hiper-real absorveu a imagem do real e ele se tor-
nou desnecessário, se desreferencializou. Ficou a imagem-movimento 
lançada na tela, imagem distorcida, corrigida, montada, maquiadas e 
transmutada. Imagem tornada objeto de desejo, desejo de aparecer, 

desejo de tornar-se imagem, mas também, desejo de subverter, de ma-
nipular, de empossar de tudo e de todos. Um desejo de poder.
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O redemoinho das imagens na arte 
contemporânea

Eduardo Paz BARROSO
FCHS Universidade Fernando Pessoa 

/Labcom - Porto/Portugal

Na sua tripla condição, mental, material e virtual, a imagem 
encontra todas as ambiguidades nos territórios da arte contemporânea. 
Basta percorrer as salas dos museus, folhear catálogos de referência, ou 
prestar um mínimo de atenção à proliferante difusão mediática que 
eleva aos píncaros da banalidade a reprodutibilidade técnica cunhada 
por Benjamin no seu ensaio célebre 1, para verificarmos que no reino 
caótico das imagens só uma perspectiva crítica, por consequência 
enquadrada esteticamente, é capaz de as tomar por objecto de 
pensamento. Fazer das imagens objecto de pensamento é também 
tentar encontrar a sua origem, a sua matriz ontológica e o devir que 
conduz da representação ao objecto, da ideia à coisa.

Bastaria folhear um exemplar característico da actual difusão 
cultural massificada, por exemplo um dos dois volumes editados pela  
Taschen  intitulados Art Now 2, para nos darmos conta da diversidade 
de suportes e da variedade de discursos e objectos que elaboram os 
1 Benjamin, W. “A obra de arte na época da sua possibilidade de reprodução técnica” (3ª versão), in  
Obras Escolhidas de Walter Benjamin, A Modernidade, Assírio & Alvim, Lisboa, 2006, pp.207-242.
(Edição e tradução de João Barrento). A primeira versão alemã data de 1935. Este é um dos textos 
nucleares sobre a questão da arte e da técnica, mas na obra de Benjamin existem outros textos como por 
exemplo “Pequena história da fotografia” (Idem pp.243-270) sobre a mesma problemática.
2 Art Now, editado por Uta Grossenick, Taschen, Colónia, 2005, vol. II
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dispositivos visuais e materiais da arte contemporânea. Em todos eles 
a imagem adquire uma grande importância devido às relações entre 
apresentação e representação, espaço e tempo, repouso e movimento, 
que estruturam a criação artística dos nossos dias. A pintura, o 
desenho, a escultura, a fotografia, o vídeo, as instalações, e o cinema, ao 
abandonarem as suas configurações disciplinares de origem estabelecem 
entre si novas redes de interacção. Combinam-se numa densidade 
problemática que interpela as vocações modernas da arte. Não perdem 
a sua identidade cultural, mas oferecem-se a novas possibilidades 
de interpretação. Ampliam o efeito conotativo em que o fenômeno 
estético é pródigo e tornam  profícua a máxima de Duchamp relativa 
à possibilidade de tudo se poder transformar em arte. Quando Arthur 
Danto afirma a propósito de Warhol que “em última análise, aquilo que 
distingue uma caixa de cera Brillo de uma obra de arte que consiste 
numa lata de cera Brillo é uma certa teoria da arte”, 3 está implicitamente 
a afirmar que o valor estético das imagens depende de uma teoria que 
faz obra em conjunto com essas imagens que, por causa dela, se tornam 
artísticas. Isto é, funcionam no plano da comunicação como expoentes 
simbólicos, e portanto dotados de uma capacidade de indeterminação 
e de uma pluralidade de referências que se prestam a reinterpretações. 
Por isso Eco, ao contemplar aquelas duas qualidades do símbolo, adverte 
que “o modo simbólico é, portanto, um processo não necessariamente 
de produção, mas em todo o caso e sempre de uso do texto, que pode 
ser aplicado a todos os textos e a todos os tipos de signos, através de 
uma decisão pragmática (quero interpretar simbolicamente) que produz 
a nível semântico uma nova função sígnica, associando a expressões já 
dotadas de conteúdo codificado novas porções de conteúdo, o mais 
possível indeterminadas e decididas pelo destinatário” 4. 
3 Danto, Arthur C. “O Mundo da Arte”, in  O que é a Arte? A Perspectiva analítica, Organização Carmo 
D´Orey, Dinalivro, Lisboa, 2007, p.94
4 Eco, Umberto, “Símbolo”, in  Signo, Einaudi, vol. 31 INCM, Lisboa, 1994  p.173

A tripla origem das imagens 

Os autores e obras de arte listados no já referido volume da 
Taschen (uma espécie de almanaque) exemplificam a mistificação das 
imagens da arte, e tendem a confundir a obra de arte enquanto imagem 
com imagens suas, e essas como a fonte das suas principais qualidades, 
dotadas de um grão, de uma textura, de uma pregnância. Nesta 
perspectiva estamos perante um exemplo da necessidade da cultura 
de massas criar mapas de significado que orientem a circulação dos 
públicos e promovam a sua adesão (que por vezes se torna eufórica) 
aos consumos culturais, de tal modo que a fruição estética se dilui no 
imediatismo da mediatização. O problema do uso (do texto artístico) 
diz naturalmente respeito ao modo como são apreendidas as imagens 
listadas num determinado álbum ou almanaque. Quando reduzidas 
à condição de impresso, têm um efeito desmultiplicador e mimético 
(trata-se de cópias que de certo modo escondem e são enganadoras 
no sentido platônico da mimésis). Mas se o uso disser respeito a um 
consumo em diferido, (porque a verdadeira imagem da obra não está 
ali, mas pode ser encontrada a partir daquela informação) haverá 
lugar a um outro uso. O da imagem enquanto obra em si (e portanto 
como texto), relativamente à qual importa considerar uma ontologia, 
segundo Basim, uma retórica, segundo Barthes, uma capacidade de 
criar consciência segundo Sartre.5 
5 André Bazin escreveu um texto fundamental, “A ontologia da Imagem fotográfica” (1945), in O que 
é Cinema, Livros Horizonte, Lisboa, 1992 (tradução de Ana Moura), onde contrapõem fotografia e 
cinema à “crise espiritual” da pintura, para discutir o problema da semelhança e do realismo nas imagens. 
Realismo que Bazin equaciona a partir de uma “dupla aspiração da pintura”, uma aspiração de  tipo 
estético, respeitante à manifestação de uma realidade espiritual e outra de tipo psicológico, que implica 
a substituição da realidade pelo seu duplo. A dimensão ontológica da imagem será então esse traço 
de carácter que, por via de um processo mecânico permite que a fotografia ganhe uma “objectividade 
essencial”, que transparece no poder de “embalsamar o tempo”. Roland Barthes no texto “Retórica da 
Imagem” (1964), in O Óbvio e o Obtuso, Edições 70, Lisboa, 1984, analisa a natureza linguística da imagem 
e considera que “a significação não pode esgotar a riqueza inefável da imagem”. Interrogando-se acerca 
do modo como o sentido chega à imagem, Barthes, que propõem o exame de uma imagem publicitária 
às massas Panzani, detecta três mensagens, a linguística, a imagem denotada e a retórica da imagem que 
contempla diferentes léxicos, coexistentes entre si, num mesmo sujeito. Neste quadro Barthes define o que 
designa por “significantes conotadores”, sempre a apontar para além de um significado literal e entende 
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Metafóricas e intertextuais as imagens da arte contemporânea 
têm, se ensaiarmos uma tentativa de sistematização, uma tripla origem: 
socioideológica, histórico-cultural e psicanalítica. Relativamente ao 
primeiro aspecto, podemos considerar que as imagens são elaboradas 
a partir das relações sociais, de poder e afectivas, das desigualdades 
e das trocas econômicas. Usam como matéria-prima o discurso dos 
media, outras imagens e as suas rotinas (televisão, jornais, revistas, 
instrumentos informático...) como formas de registo quotidiano e do 
quotidiano. Incorporam a deriva e a amplificação das tecnologias da 
comunicação e a inflação imaginária determinada pelo excesso de 
mediatização que elas próprias provocam. Trata-se por consequência 
de imagens com um valor expressamente político.

 Relativamente ao segundo aspecto, trata-se de imagens com 
origem na memória. Por isso integram-se num processo de cultu-
ralização (que se cruza com a História) frequentemente traduzido 
numa hermenêutica ou numa desconstrução da obra prima, e nessa 
perspectiva enfrentam um cânone. Mais do que uma revisitação, tra-
ta-se aqui de um desvio, uma espécie de dissidência intelectual, inte-
ressada em albergar a perplexidade de um sentido que não se esgota 

o conjunto destes significantes numa imagem como uma retórica específica, defendendo a ideia de que 
é possível existir uma “única forma retórica, comum por exemplo ao sonho, à literatura e à imagem”. A 
possibilidade de surgir um outro tipo de figura, que de certo modo está para além das relações formais, 
fica deste modo estabelecida. Uma figura “errática” que surge a partir de descontinuidades. “Se a imagem 
for “consciência de alguma coisa”, como propõem Jean-Paul Sartre num dos mais completos estudos sobre 
a imagem (Imagination, 1936), então torna-se ainda mais difícil “decidir qual a diferença entre a imagem 
e aquelas figuras que se servem dela” (Ceia, Carlos, “Imagem”, in E – Dicionário de Termos Literários, 
em linha www.edtl.com.pt/. Com efeito escreve Jean-Paul Sartre na conclusão da sua obra: “Não há, não 
pode haver imagens dentro da consciência. Mas a imagem é um certo tipo de consciência. A imagem é 
um acto e não uma coisa. A imagem é consciência de alguma coisa” (Sartre, Jean-Paul, A Imaginação 
PUF, Paris, 1936, Difel, Lisboa, s/d, tradução Manuel João Gomes, p.132; ed. orig.  PUF, Paris, 1936) . 
Enquanto acto a imagem faz parte do processo de comunicação e torna presente, pela linguagem, um 
objecto, uma situação, um sujeito, configurado num tipo de percepção verdadeira. Neste aspecto há que 
registar a critica de Sartre à  coisificação da imagem implícita na reflexão em Bergson, designadamente 
quando afirma: “As imagens de facto, nunca serão senão coisas” (ob. cit. p. 46). Em contrapartida Sartre, 
apoia-se em Husserl para dar importância à intencionalidade como renovação da noção de imagem: “a 
imagem também é imagem de qualquer coisa. Estamos, assim, perante uma relação intencional de uma 
certa consciência com um certo objecto” (ob. cit. p.120).

na monumentalização do discurso, na celebração de uma poética. 
Poder-se-á considerar que este tipo de origem encontra a sua razão 
de ser na ancoragem modernista, designadamente em importantes 
obras de Picasso entre as quais “Large Bather” (1921), “The Death of 
Marat (after J.-L. David????)” (1934), “Portrait of an Artist (after El 
Greco)” (1950), “Las Meninas (after Velázquez)” (1957), “The Infanta 
Margarita (after Velázquez????)” (1957), “Luncheon on the Grass (af-
ter Manet)” (1960). 6 Estamos então perante imagens que vão buscar 
a sua génese a outras imagens igualmente elaboradas na pintura, cuja 
evidência cultural as torna paradigmas de emoções estéticas. Neste 
deslizar de uma imagem para outra encontra-se uma nova realização 
plástica que não é continuidade, mas descontinuidade, que absorve 
(integra) na imagem o significado da obra predecessora como signi-
ficante de uma nova obra. 

Por isso é que, por exemplo, o universo de “Las Meninas” 
(1656) de Velázquez, quadro que representa a infanta Margarida 
Teresa de Habsburgo, num espaço que Michel Foucault descreve 
como um lugar de reciprocidades que só na aparência são simples, 
está presente numa outra tela, pintada por Picasso, através de novas 
manchas e cores, criadoras de uma estrutura portadora de entidades 
formais que não dependem de nenhum sistema de equivalências. 
O imaginário pessoal de Picasso toma conta dessa reciprocidade e 
faz contemporânea uma cena de corte dedicada à família de Filipe 
IV de Espanha, desestabiliza-a mediante um jogo de reflexos. Com 
efeito Picasso pintou outros quadros onde explora a fragmentação 
da cena, detém-se a isolar por exemplo a figura da infanta, que 
possui agora outro sentido por causa da tela (ausente) de Velázquez. 
6 Ver a propósito a exposição Picasso Challenging the Past, The National Gallery, Londres, 2009, bem 
como a iconografia do respectivo catálogo, edição de Johanna Stephenson, The National Gallery, 
London, 2009, e ainda o texto  de Elizabeth Cowling, Competition and Collaboration: Picasso and the 
Olde Masters pp. 11-23. Os títulos referenciados são os do catálogo.

http://www.edtl.com.pt/
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Uma tela dominada por uma certa estranheza, Margarida Teresa 
acompanhada das aias, de uma anã e de uma criança com um cão ao 
lado. O casal de monarcas aparece reflectido num espelho e suscita 
o duplo. Outra zona do quadro é ocupada por um auto-retrato do 
próprio Velázquez diante de uma tela cujo conteúdo permanece 
oculto para o espectador. Mas Picasso não cita directamente nenhum 
destes fragmentos (que podiam de certo modo constituir telas 
autônomas). Reformula-os, abrevia-os, e dá-lhes outro tratamento 
espacial, acabando por se incluir no enigma desta pintura. Ao 
incluir-se no espaço da representação, através do seu próprio traço, 
liga o manifesto da cena ao subentendido da representação, isto é, às 
imagens dentro da imagem: os reis reflectidos no espelho, o pintor 
que se explicita na cena através de um auto-retrato, alguns dos 
quadros que ornamentam a sala do palácio, outros retratos pintados 
dentro do quadro, um espelho que com eles se confunde, a cortina 
que se abre ao fundo e a personagem masculina que com um gesto 
adensa a dimensão teatral de tudo quanto é oferecido ao espectador 
da tela. Enfim, todo o desdobrar da pintura. A função do espelho 
neste quadro, acentuada pela análise de Foucault, é a de mostrar 
aquilo que todas as personagens da tela observam naquela altura, de 
tal modo que a pintura captura assim o seu próprio exterior.7

Pode também considerar-se que cabem aqui (nesta explanação 
centrada na pintura), e sobretudo se tomarmos a regra da perspec-
tiva como um dos fundamentos do cinema, todas as imagens que 
possuem uma raíz cinematográfica, na acepção polissémica de uma 
projecção e de uma história específica, que remonta a Filippo Bru-
nelleschi (1377-1446) e às suas propostas centradas no ponto de fuga 
datadas do início do século XV, passando pelo cronofotógrafo de 
7 Ver a propósito a análise de Michel Foucault, As Palavras e as Coisas (1966) a esta tela de Velázquez e 
às “incompatibilidades” que ela suscita. “Somos vistos ou somos nós que vemos?”, questiona Foucault 
(Portugália Editora, Lisboa s/d p.19).

Marey, o kinetoscópio e outras máquinas ópticas, até à invenção dos 
Lumière, e às mais recentes técnicas digitais. No cinema as imagens 
encontram uma existência visual inconfundível, associando uma téc-
nica de tipo fotográfico, a uma narrativa forjada nos interstícios da 
realidade e da ilusão, para finalmente darem lugar a uma diegese de-
vedora da montagem. As imagens deste teor, deste calibre, possuem 
um valor epistemológico. 

Finalmente consideremos o terceiro aspecto, onde se destacam 
as imagens que têm origem no inconsciente e são consequência 
de uma actividade simbólica. Pontalis escreve, a propósito da 
importância que Freud atribui à figurabilidade: “os pensamentos 
do sonho só podem estar presentes nos sonhos mudando-se em 
imagens visuais; por outras palavras para terem direito à inscrição 
no ecrã do sonho, os representantes do desejo devem ser visualmente 
representáveis; por outras palavras ainda o inconsciente não exige 
ser figurado: trata-se, pelo contrário, de uma exigência à qual 
é submetido o sonho”.8 É por consequência o sonho (enquanto 
actividade onírica) que inventa as figuras necessárias a um certo tipo 
de pensamento, que implica o trabalho de adequação entre o dizer 
(a narrativa elaborada pelo paciente) e as intermitências da escuta 
(o silêncio do analista interrompido aqui e ali por uma voz que só 
a transferência psicanalítica autoriza).9 Com efeito, em várias obras 
8 Pontalis, J.-B. Entre o sonho e a dor, Fenda, Lisboa, 1999, p.33 (tradução Miguel Serras Pereira).
9 J. Laplanche e J.-B. Pontalis  (in Vocabulário da Psicanálise Moraes Editores, Lisboa, 3ª ed. 1976) 
definem a transferência, em psicanálise, como “o processo pelo qual os desejos inconscientes se 
actualizam sobre determinados objectos no quadro de um certo tipo de relação estabelecida com eles 
e, eminentemente, no quadro da relação analítica”(ob. cit. p. 668). É de notar a este propósito o carácter 
substitutivo inerente a este processo fundamental e que se pode revestir de especial significado numa 
abordagem estética uma vez que certas imagens artísticas se podem prestar de modo privilegiado a esse 
jogo substitutivo. As inúmeras referências de Freud ao papel da transferência  permitem compreender 
a crescente importância que lhe atribui enquanto se processa “a integração progressiva da descoberta 
do complexo de Édipo” (ob. cit. p.672). Nesta linha, o acto de reviver (que no quadro da análise remete 
para as figuras parentais) suscita em determinadas obras de arte, precisamente pelo alcance evocativo 
das imagens que as preenchem, o restabelecimento de uma relação perdida, ou pelo menos o trabalho 
de “rememoração”. Naturalmente que este assunto pede um exame mais  exaustivo de obras de arte que 
se possam enquadrar nesta temática, tarefa a realizar numa outra ocasião.
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contemporâneas é tratada deliberadamente a figuração do desejo, há 
um registo dos movimentos pendulares da alteridade, a linguagem 
cede ou resiste ao assalto do recalcado, exibe-se a rasura do “eu”, tudo 
isto conduzindo ao extravasar dos limites do discurso. O abundante 
material do sonho está muitas vezes submerso em imagens que 
encadeiam  ausência e fantasma, sexualidade e escrita, êxtase e 
melancolia. Nestes pares podemos isolar um elemento, o fantasma, 
para através dele caracterizarmos a importância da imaginação e 
o seu carácter diferenciador face à realidade. Pontalis e Laplanche 
notam que o termo fantasma evoca necessariamente “a oposição entre 
imaginação e realidade (percepção)”10 e permite aqui aludir ao modo 
como a arte incorpora a “realidade psíquica”, segundo Freud dotada 
de uma “existência especial” não podendo ser “confundida com a 
realidade material”. 11 Neste caso falamos de imagens que possuem 
um valor catártico. Encontramos nelas uma estranheza  inquietante.

Remissões incessantes

Vejamos agora como este núcleo de questões se repercute 
em algumas obras de arte contemporânea e trabalha em prol da 
interpretação, no sentido em que Umberto Eco para aprofundar o 
problema da interpretação é levado a discutir o processo de semiose 
ilimitada cunhado por Peirce, para refrear uma interpretação em roda 
livre, logo excessivamente arbitrária. Para a contrariar, é necessário 
10 J. Laplanche e J.-B. Pontalis  Vocabulário da Psicanálise Moraes Editores, Lisboa, 3ª ed. 1976 p. 228
11 Não esqueçamos que para Freud a questão do mundo interior, em conflito com a realidade 
percepcionada pelo indivíduo, toma em consideração a satisfação ilusória que a vida psíquica favorece, 
e onde esse mundo interior de cada um se desenvolve. Importa neste aspecto considerar, para uma 
maior exactidão, que a “realidade psíquica”, para Freud configura uma instância mais complexa que 
o mundo interior e o universo psicológico do sujeito, trata-se, como se referiu, de uma “existência 
especial”, de “resistência” a “fenómenos psíquicos” (Idem, ibidem p.229). O domínio estético encontra-
se frequentemente na génese de processos de satisfação ilusória sem os quais a criação artística e a sua 
fruição seriam ininteligíveis. Por outro lado, e concomitantemente, é nele que se forjam imagens que 
podem ser usadas e habitadas como espaços de resistência.

promover a identificação das más interpretações, como meio 
conveniente de alcançar as melhores, isto é, as que sustentam razões 
para privilegiar uma leitura. “É difícil decidir se uma interpretação é 
boa, mas em contrapartida é mais fácil reconhecer as más”. 12

A imagem trata de uma representação visual, por isso agre-
ga uma série de operações vinculadas aos domínios da expressão 
e da comunicação, da imitação e da imaginação, da criatividade e 
da ficção, e está de algum modo alicerçada em analogias, sobretudo 
de tipo de cultural, como observa Caprettini.13 A imagem, nas artes 
plásticas do modernismo e na arte contemporânea de uma forma 
geral, possui uma grande densidade analógica, definindo associações 
e comparações entre termos e realidades que apenas se podem apro-
ximar graças aos poderes da ficção e da imaginação. Interpretar essas 
imagens é também decidir acerca da forma como organizam as obras 
e perceber o modo como estruturam o discurso estético, por defi-
nição instável, insubmisso, sempre a favorecer condições para uma 
disponibilidade poética que surpreende pelas remissões incessantes 
a que dá lugar. E justamente porque a obra de arte não é nunca uma 
indecisão entre um poder ser e uma inevitabilidade do sentido, é que 
o seu “estatuto semiótico” (Caprettini) permite encontrar, através da 
imagem, os signos em estado de plenitude. 

É na “associação de ideias”, defendida por Peirce, que reside o 
meio da arte significar de um modo privilegiado, precisamente porque 
se reúnem ideias que não podiam ser aproximadas de outra forma. O 
problema da classificação dos signos elaborada por Peirce (que, como 
sabemos, distingue entre ícone, índice e símbolo), e considerando 
o que mais imediatamente nos importa, isto é, a semiose ilimitada 
como interveniente num primeiro momento de interpretação da obra 

12 Eco, U. Os Limites da Interpretação, 2ª ed. Difel, Lisboa, 2004, p.383 (tradução José Colaço Barreiros)
13 Caprettini, G.P. “Imagem”, in Signo, Einaudi, vol.31, INCM, Lisboa, 1994, pp.177-199
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de arte, toma em consideração a existência de várias possibilidades 
de remissão que, em certas circunstâncias ocorrem em conjunto. A 
arte é certamente uma dessas circunstâncias. Porque trabalha sobre 
vestígios, factos, ocorrências, legados. As imagens surgem a partir 
daí, formam um feixe de relações sintácticas, que por sua vez dão 
lugar a novos vestígios, que lançam pistas através das quais se passa 
de um signo a outro. Nessa passagem, vamos encontrar o sujeito na 
posição dominante de interpretar as obras (e querer entender o ponto 
de partida das imagens) de acordo com o modo como as percepciona. 
Hipótese suportada com o contributo de Paul Feyerabend  quando 
considera que “a percepção é o resultado da reacção de todo o 
nosso organismo a estes vestígios, reacção em que desempenham 
um papel importantíssimo o conhecimento adquirido, as crenças, 
as condições emocionais do receptor, bem como  os seus medos e 
as suas expectativas”.14 Sabemos assim que as imagens nos chegam 
de diferentes visões do mundo, deslocam significados, enfrentam a 
hegemonia  do real, razões pelas quais desenvolvem uma aptidão 
estética que lhes permite trair o sentido literal e pulverizar de 
ambiguidade e indeterminação tudo  aquilo que mostram. 

Quando Eco confronta duas atitudes relativamente à interpretação 
de um texto (e portanto de uma imagem artística também), distingue 
entre os que optam por entender que esse texto tem um significado, o 
qual corresponde a uma intenção do seu autor ou criador, transmitindo 
por isso uma “essência” independente da interpretação que possa ser 
feita - então interpretar é precisamente descobrir essa “essência”-, e os 
que entendem que interpretar pode ser uma actividade infinita. Para o 
autor, estas atitudes envolvem o princípio segundo o qual “interpretar 
significa reagir ao texto do mundo ou ao mundo de um texto produzindo 
14 Feyerabend, P.K..“Problems of Empiricism I”, in R.G. Colodny (org.), Beyond the Edge of Certainity, 
Prentice-Hall, New York, pp.145-260, appud Caprettini, G.P.. “Imagem”, in Signo, Einaudi, vol.31, 
INCM, Lisboa, 1994, p.185

outros textos”. Por isso vai contrapor à semiose ilimitada de Peirce a 
semiose hermética, segundo a qual “o signo é uma coisa que ao conhecê-
la conhecemos também outra coisa”.15 A imagem estética faz parte dessa 
“outra coisa”. Passou do plano da remissão para o plano hermético 
(que alude a uma verdade desconhecida). Isto graças ao “poder da 
linguagem”, que  vai mais longe do que é suposto querer dizer. Fenómeno 
que segundo Eco se compreende recorrendo à prática filosófica de 
Derrida (designadamente em Da Gramatologia,1967), que acolhe os 
pressupostos da semiose ilimitada de Peirce, mas que impede, devido à 
experiência crítica tradicional que não pode ser ignorada, a legitimação 
para “dizer seja o que for”.16

Não seria possível interrogarmos a origem das imagens num 
meio e num regime textual, como é o da arte contemporânea, onde a 
informação flui entre a raridade da exigência e quantidade das opiniões, 
impressão e impresso, gesto e quadro, actuação e filmagem, entre a 
materialidade do acontecimento e a imaterialidade do virtual, sem nos 
apetrecharmos com os meios de descodificação de textos. Sobretudo 
quando estes pedem sempre mais do que estamos dispostos a dar 
e oferecem uma razão essencial para as coisas que apresentam serem 
exactamente as que vemos expostas no discurso. Mesmo perante a 
dificuldade, o desconforto ou desamparo de as vermos. Por as vermos, 
termos que  imaginar o que não esperamos, ou não queríamos, ou não 
sabíamos possível. A experiência autêntica da imagem identifica-se com 
uma trajectória que ela oculta, provisoriamente, para depois retirar todas 
as consequências da cultura que a viu nascer. Isto é, para se entregar a uma 
inconfidência no tempo, umas vezes denúncia, modo de romper, outras 
reposição (há circunstâncias em que se espera da imagem a reposição 
de um sentido que caducou), outras ainda aprovação e confirmação de 
alguma coisa já aceite, mas que necessita de um reconhecimento efectivo, 
15  Eco, Umberto, . Os Limites da Interpretação, 2ª ed. Difel, Lisboa, 2004  p. 371
16 Eco, Umberto. . Os Limites da Interpretação, 2ª ed. Difel, Lisboa, 2004 pp.375-378
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por delimitar. Não se trata de provar (a imagem que diz: foi assim), mas 
de excitar (a imagem entusiasma pela concordância entre o que é, a sua 
natureza, e aquilo que mostra, a sua significância). Por isso também é 
que as imagens na arte contemporânea não podem ser patrocinadas 
nem concessionadas, como na publicidade. De outro modo não podiam 
ser, como frequentemente são, através da citação, da apropriação e da 
paródia, a razão crítica, e por vezes até, elegia da imagem clássica (e dos 
seus ritos fundadores).

Uma consagração herética do corpo

Tomemos agora alguns exemplos possíveis, obras (que de 
modo algum têm a pretensão de esgotar a abordagem aqui proposta) 
susceptíveis de serem agrupadas de acordo com singularidades 
presentes em vários campos de acção plástica e cinematográfica. 
Expõem símbolos morais, sexuais, arquitectónicos, de género, de 
identidade, kitsch, fantasmáticos, fúnebres, trágicos, subversivos... 
num palco rotativo, amovível e sobretudo metafórico.

Na obra de Marlene Dumas (1953), a pintura e o desenho 
possuem uma grande predominância, a imagem da mulher, e mais 
recentemente, como aconteceu na exposição “Contra o Muro” 
(Museu de Arte Contemporânea de Serralves, 2010), a posição ética 
e intelectual do artista perante a cruel realidade mundo, preenchem 
uma pintura que se reinventa como imagem escurecida pela dor e pelo 
esforço de tocar o que nunca é nítido. Dumas nasceu na Cidade do 
Cabo, na África do Sul, e o binómio raça-opressão não lhe podia ter 
sido indiferente. As suas pinturas negras dão vida a pessoas negras, 
representam-nas na condição pictórica mais elementar e densa, opaca 
e crua. Ao longo do seu percurso encontramos momentos distintos 
onde a dimensão privada e restrita, povoada por uma densidade 

erótica e pelo comentário àquilo que possa ser o explicito pornográfico, 
coexiste com outras preocupações, patentes no modo como a artista 
se dirige a corpos marcados pela sua condição de precariedade 
existencial, pela negritude (veja-se a série Black Drawings, 1991/92), 
ou pelas identidades culturais (vejam-se os seus retratos masculinos 
de árabes). Considere-se ainda a forma, mediante a qual transparece o 
lado indefeso de gente vulnerável, que os media tanto esquematizam. 
Ou o seu modo de apresentar pessoas em queda, cercadas, ameaçadas 
pela injustiça das guerras contemporâneas que tornam a condição 
humana cada vez mais ininteligível. 

A pintora abarca esta inquietante diversidade de temas reunindo-
os numa linguagem incisiva. As técnicas utilizadas são aguadas 
derramadas sobre papel, e a pintura a óleo. Capacidade de exclamação e 
o horror constituem dois pólos de uma obra onde o corpo (ou parcelas 
do corpo) e o rosto feminino, seja pela exibição despudorada e lasciva, 
seja pela flagelação bélica e terrorista, assumem ora uma determinação 
sexual, ora um pendor político. Plasticamente estas imagens (muitas delas 
fundamentadas na fotografia) transmitem, pela originalidade cromática 
e pela visceralidade do traço, a condição do corpo – ou de partes do 
corpo -   na pintura, numa consagração herética. Uma impressionante 
tela apresentada na exposição “The Triumph of Painting” (Saatchi 
Gallery, 2005), “Young Boys” (1993), em que se vê uma extensa fila 
de rapazes despidos, que desaparece, à medida que ocupa o espaço da 
representação, até ficar tudo cada vez mais ténue, e quase indecifrável, ou 
o guache sobre papel intitulado “The Passion” (1994), onde dois rostos 
se tocam e fundem num grande plano que leva o espectador a percorrer 
aquela intimidade circular, constituem dois notáveis exemplos de obras 
onde a inclemência e a paixão são trabalhadas com uma contenção e 
sobriedade preocupadas.

Uma das questões fundadoras da arte contemporânea decorre 
daquilo a que Mário Perniola chama a “experiência perturbante”. 
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Ao enfrentarmos uma certa violência impiedosa da realidade, 
verificamos que a arte, em certos casos mais específicos a pintura, 
transforma essa mesma violência em motivo “prepotente de reflexão 
estética”. O corpo deixa de ser objecto de contemplação, substituído 
agora por uma voracidade anatómica, pelo esquartejamento 
simbólico, por um impressivo elogio carnal, que não está interessado 
na franqueza da verosimilhança, e onde aflora o que há de temível 
e remoto na mente humana. Esta espécie de realismo levado até às 
últimas consequências é inerente à obra de Francis Bacon (1909-
1992)  ou de Lucien Freud (1922-2011). A ideia da pintura como um 
real irredutível é fulcro de imagens intocáveis que, como esse outro 
real que lhes dá origem, gera  “angústia e trauma”. Esta problemática 
é desenvolvida num texto fundamental de Hal Foster - “The Return 
of the Real”- e comentada por Perniola, que a defende como sendo 
particularmente adequada à interpretação da arte, ao mesmo tempo 
que provoca uma antítese do gosto.17 

Nesta perspectiva de indagação da imagem, trata-se de equacionar 
a possibilidade de, perante telas como as de Francis Bacon e Lucien 
Freud, a pintura ser a única possibilidade de ir para além daquilo que 
oferece uma resistência absoluta, uma opacidade extrema, apresentando-
se como barreira intransponível. Podemos então considerar, algo 
paradoxalmente, que as imagens provêm de uma necessidade de 
superar o medo. Perniola convoca a este propósito o conceito lacaniano 
17 Perniola, M.. A Arte e a sua sombra, Assírio & Alvim, Lisboa, 2006, pp.17-29 e Foster, H. The Return 
of the Real, The Mit Press, Cambridge (Mass.), 1996. A obra de H. Foster, muito presente na reflexão 
estética contemporânea, implica uma leitura detalhada que não cabe neste ensaio, ainda assim importa 
sublinhar uma ideia de falência da palavra, que  reaparece pelo poder não ilusionistico da imagem. Na 
análise que efectua do seminário de Lacan do início da década de 60 “O Inconsciente e a Repetição”, 
Foster sublinha a importância atribuída por Lacan ao traumático “como um desencontro com o real”. 
Daí  a importância de equacionar a possibilidade de uma série de obras contemporâneas serem condição 
para um reencontro das imagens por elas (ou através delas) criadas. A obra é feita simultaneamente 
com as imagens e a respectiva origem. Podemos recorrer a um dos casos analisados por Foster, o 
do artista norte-americano Richard Prince (1948) que utiliza anúncios de revistas comuns e volta a 
fotografá-los criando imagens que parecem réplicas, mas de facto não o são. O cow-boy da Marlboro, é 
um exemplo privilegiado, uma imagem que implica “uma visão construcionista da realidade”, típica da 
pós-modernidade, que, escreve ainda H. Foster, “não é muito perturbada pelo real nem muito alterada 
pelo sujeito”. Já as imagens de F. Bacon e L. Freud comparativamente com os trabalhos de Prince são 
pinturas perturbantes, que alteram a posição do sujeito.

de “coisa” (chose em francês, ding em alemão) que deve ser entendida 
como “realidade muda, como algo estranho ao significado”. Como não é 
possível imaginá-la, estamos por isso perante algo que escapa à imagem, 
e observa que a arte (“em termos estritamente lacanianos”) não pode 
oferecer um meio para aceder à ordem simbólica e real. No entanto, 
reclama, no confronto actual com a “coisa” lacaniana (que implica em 
certo sentido, correndo o risco da simplificação, o inexprimível, aquilo 
que não sai e, está preso dentro do indivíduo acabando por o sufocar), a 
possibilidade de se “atribuir à arte a faculdade de estabelecer uma relação 
mais directa e essencial com entidades inacessíveis ao pensamento 
racional”.18 Podemos situar  nesta perspectiva a pintura de  Bacon ou 
de  Freud, que dominam com uma grande preponderância o imaginário 
estético da segunda metade do século XX. 

Arquivos, sombras, a dor de lembrar

Cecily Brown (1969) é uma pintora cujas imagens provêm, pelo 
menos em parte, dos universos de Francis Bacon e de Lucien Freud, mas, 
ao invés daqueles, privilegia o desejo explícito e obsessivo. Opera uma 
espécie de camuflagem dos paradigmas pornográficos e voyeurs e torna a 
pintura em si mesma sensual. Isto é, não cria imagens de sensualidade, cria 
a sensualidade através de imagens. Faz da junção de corpos uma paisagem 
coincidente com o modo como as cores se misturam e interpenetram. As 
suas telas obrigam a um exercício de imaginação que não se pode vincular 
aos títulos das pinturas, por exemplo “Couple” (2003/4), “Landscape” 
(2002/3), ou “Justify My Love” (2003/4). O cunho algo expressionista 
das suas obras e uma combinação entre elementos figurativos e manchas 
abstractas, envolvem esta pintura numa ambiência enigmática. Dir-se-ia 
que tais imagens têm origem num tributo a uma obscenidade dilacerante 

18 Perniola, Mário. A Arte e a sua sombra , Assírio & Alvim, Lisboa, 2006 p.24 ESTÁ RESOLVIDO 
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(isenta de qualquer categorização moral) que em Bacon ou em Freud 
dispensa cumplicidades (excepto a que possa dizer respeito ao pintor e ao 
seu modelo, sobretudo nos retratos e auto-retratos).

Já a obra do pintor belga Luc Tuymans (1958), caracterizada por 
uma predominância de cores “desmaiadas”, apresenta imagens onde se 
pressente a tonalidade esvanecida das fotografias polaroid. O artista toma 
com frequência as fotografias como um ponto de partida para as pinturas, 
juntamente com outros elementos, designadamente recortes de revistas 
e jornais,  fragmentos de textos de filósofos, e escritos de reflexão pessoal 
sobre obras de arte marcantes na História da Pintura. Deste modo faz 
sobressair a preocupação de recordar, o esforço da memória, a que não 
é alheia a ideia de catástrofe civilizacional e os traumatismos colectivos 
nela implícitos. O facto de nesta obra tanto encontrarmos motivos a que 
não somos levados a dar grande importância - uma planta, um pormenor 
que remete para um “exercício de pontaria” (título de uma pintura de 
1989), ou uma extensa mancha com formas arredondadas identificada 
como “laranjas esmagadas” (título de um óleo de 2004) -,  a par de outros 
que, pelo contrário, remetem para uma enorme importância - passados 
coloniais, ou o pavor das atrocidades nazis -, explica-se pelo comum 
tratamento dado a coisas que já  foram e que,  entretanto perderam a 
sua condição de existência física ou histórica. Nem por isso deixaram de 
ficar registadas constituindo o núcleo de um pensamento que as resgata, 
através da pintura, a um espesso território de sombras. No fundo, a 
importância pessoal cruza-se com a importância histórica.

O trabalho de Luc Tuymans implica uma profunda meditação 
sobre a pintura e as suas possibilidades de comunicação. Por isso faz 
parte da  obra o acto de inserir as telas e papéis pintados em lugares 
difusos, independentemente dos lugares concretos (museus, galerias) 
em que eles são exibidas. Esses lugares difusos surgem de um catálogo/
arquivo de materiais com enredos da História, de tal modo que cada 

pintura curto-circuita a coerência lógica das realidades tomadas como 
referente, das imagens que as documentam, e faz inserir um outro 
nexo na memória: a dor da própria lembrança. Por isso mesmo é que 
as imagens vivem aqui uma dupla condição de arquivo e de pintura, de 
texto e contexto, de escrita e de labor plástico.

A obra de Tuymans apresenta-nos um caso paradigmático 
da multiplicidade de referências que estão na origem (e no cerne) 
das imagens na arte contemporânea. A literatura e o cinema fazem 
igualmente parte do seu acervo imaginário, como no fundo do de 
qualquer artista contemporâneo. Bacon, por exemplo, conferia uma 
extrema importância à noção de fotograma e tomou o cinema de Serguei 
Eisenstein (1898-1948) como uma das suas  cortar “suas” referências 
que lhe permitiu tratar da montagem e da relação entre imagem e som. 
Sem esquecer a presença de Baudelaire, a manifestar-se (também) em 
muita da arte contemporânea na sua vontade de desconstruir a vida 
moderna. Por outro lado, se considerarmos a poesia concreta e visual, 
neste caso é a literatura que se faz imagem, cumprindo um desígnio de 
espacialização da palavra, de derivações gráficas, de encadeamentos 
visuais do texto poético.

Uma exposição de Luc Tuymans, Dusk/Penumbra19 abarca um 
universo que permite compreender como as imagens nos chegam de 
uma rede de outras imagens anteriores à pintura, para logo dela fa-
19 Museu de Arte Contemporânea de Serralves (2006). O catálogo desta exposição, é constituído por um 
dossier com abundante material, textos críticos e excertos de obras filosóficas, fac-similes de cadernos 
de apontamentos do artista, fotografias polaróide de quadros da sua autoria, fotografias de instalações e 
projectos concebidos por Tuymans. O texto de Hans Rudolf Reust  intitulado “Penumbra – um turno da 
noite” esclarece que nos é proposta “uma visão de conjunto e uma reflexão sobre o ideário da pintura (de 
Tuymans): uma conversa em imagens estáticas e móveis, em objectos e textos”. A Casa de Serralves, com 
o seu recorte e os seus motivos Art Noveau em vez do espaço do museu projectado por Siza Vieira foi 
deliberadamente escolhida por Luc Tuymans para a realizar a exposição (naquela que foi a sua segunda 
presença em programações deste museu português). Este ambiente propício a uma “topografia do 
pensamento” (idem) unificou as pinturas expostas através de signos plásticos que tanto contextualizavam 
aspectos da história da Europa na Segunda Guerra Mundial, como o acto de projecção cinematográfica e 
a recordação de filmes infantis de W. Disney, ou ainda o espaço cénico do Hotel des Thermes em Ostende 
(para o qual o artista concebeu um projecto/instalação), e também objectos usados na composição de 
pinturas, ou imagens de uma visita do Rei Balduíno ao Congo em 1955.
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zerem parte, mediante o estabelecimento de conexões filosóficas e 
existenciais onde se espraiam leituras de Ernest Bloch, ou da Ética 
de Espinosa. Ao alcançarem elas mesmas um estado de penumbra, 
as pinturas escolhidas para esta exposição dialogam com o arquivo 
pessoal que lhes serve de base, acabando por o actualizar segundo 
um processo que intensifica a presença, mesmo daquilo que já não 
existe. Ideia que Luc Tuymans vai colher em Espinosa: “ (...) chama-
remos imagens das coisas, as afecções do Corpo humano cujas ideias 
nos representam os corpos exteriores como presentes, embora elas 
não reproduzam a configuração exacta das coisas. E quando a alma 
contempla os corpos por este processo, diremos que ela imagina”. De 
seguida Espinosa faz notar que “as imaginações da Alma, conside-
radas em si mesmas não contêm parcela alguma de erro”, o erro só 
ocorre caso a Alma esteja privada de ideias que excluem as coisas 
que ela pode imaginar conquanto estivessem a ela presentes. Daí que 
para, Espinosa, quando a Alma “imagina como presentes coisas que 
não existem” e estivesse disso mesmo sabedora, atribuiria “esse po-
der de imaginar a uma virtude da natureza e não a um vício”.20 Um 
excerto da Ética sobre “Da natureza e da origem da Alma” é objecti-
vamente utilizado como material que dá origem à pintura, actividade 
de contemplação isenta de erro mas nem por isso menos tocada pela 
incerteza, uma incerteza que só se desfaz quando um movimento 
do pensamento se debate com um objecto que passa então a possuir 
outro estatuto, o de imagem reconvertida em situação plástica.21

20 Espinosa, Bento de, Ética demonstrada à maneira dos geómetras, vol. II, Atlântida, Coimbra, 1962, pp. 
34-39 (tradução de Joaquim Ferreira Gomes).
21 Hans Rudolf Reust (ob. cit.) chama a atenção para uma conferência do artista em Basileia em que 
Tuymans distingue cinco categorias da pintura que neste caso funcionam como fulcro das imagens: 
“religião/misticismo/ diletantismo; renovação e paisagem/natureza; o indivíduo e o seu posicionamento/ 
a esfera politica; o público; o sonho acordado”. Entende cada uma destas categorias como um 
movimento abrangente de pensamento que pode fazer surgir uma pintura ao “deparar com um objecto 
concreto”. Porém, esse encontro não nos parece que não possa ser senão um debate. Lembre-se ainda e 
a propósito que “sonho acordado” remete para devaneio (não se trata aqui do sentido mais superficial 
do termo, mas de uma deriva em estado de vigília), ideia que podemos associar ao conceito de Freud 
de sonho diurno, “expressão que para ele, em A Interpretação do Sonho (Die Traumdeutung, 1900)  é 
sinónima de fantasma ou fantasia (Phantasie) ou de fantasma ou fantasia diurna (Tagesphantasie), nem 
sempre são conscientes: há uma quantidade considerável de inconscientes e que têm de permanecer 
inconscientes em virtude do seu conteúdo e da sua origem no material recalcado” (J. Laplanche e J.-B. 
Pontalis  Vocabulário da Psicanálise Moraes Editores, Lisboa, 3ª ed. 1976 p.635). A pintura possui aqui, 

Do intolerável aos visitantes anônimos

Podemos considerar que toda a problemática que acompanha a 
afirmação da fotografia como arte encontra um espaço próprio de iden-
tidade na arte contemporânea. Para Baudelaire (conforme sublinha 
Gisèle Freund) a fotografia fazia parte de uma sociedade burguesa que 
ele detestava, servia para uma democratização artística (por exemplo 
ao substituir a pintura) sendo encarada como uma mera indústria. Em 
contrapartida a fotografia podia também servir os artistas, constituir 
um instrumento capaz de auxiliar os pintores obtendo nesse aspecto 
um estatuto idêntico ao do desenho. Gisèle Freund cita o exemplo de 
Eugène Delacroix (1798 – 1863) que “rejeitava a fotografia enquanto 
obra de arte: o essencial, do seu ponto de vista não era a semelhança 
exterior, mas o espírito”. 22 Por outro lado o aparecimento da fotografia 
envolve a questão essencial da (pretensa) objectividade. 

Curiosamente as obras de arte contemporânea que recorrem 
à fotografia partem muitas vezes da pintura e da colagem para ins-
taurarem um regime de contradições que tanto podem ser formais, 
como ideológicas ou narrativas. Jacques Rancière, um dos filósofos 
contemporâneos que mais tem trabalhado sob a questão da imagem 
(na fotografia, no cinema, na pintura) confronta aparência e realida-
de para (se) perguntar porque é que uma imagem se torna suspeita. 
Num texto intitulado A Imagem Intolerável 23 começa por equacionar 
a questão de, em certos trabalhos, não necessariamente ligados di-

indiscutivelmente, um valor de interpretação estruturado em função destas cinco categorias necessárias 
à compreensão deste específico acto de pintar (Tuymans parece recusar o termo sistema pictórico). 
Porém a última delas parece ser aquela que confere aos quadros a fluidez de sombras em que se cumpre 
o ciclo do ser, ao não~ser e ao ser de novo, ou como escreve Tuymans num dos seus cadernos de 
apontamentos de onde nascem as imagens dos seus quadros, “viajar é como estar sentado diante de um 
quadro que actua sobre a pessoa como um pano de fundo, a enquadra e dá uma direcção à sua viagem” 
(Caderno de apontamentos 3, in catálogo da exposição Dusk/Penumbra, Museu de Serralves, 2006). 
22 Freund, Gisèle, Fotografia e Sociedade, Vega, 1995, pp.85-86 (tradução de Pedro Miguel Frade).
23 Rancière, J. “A Imagem Intolerável”, in O Espectador Emancipado, Orfeu Negro, Lisboa, 2010, pp.125-
153 (tradução de José Miranda Justo).
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rectamente à actividade estética (mas que acabam por a alimentar 
conflitualmente), como a publicidade do fotógrafo Oliviero Toscani, 
ser mostrado algo que é “demasiado real”, a que chama o “intolerável 
da imagem”  e recai sob o domínio das relações entre arte e políti-
ca. Em certos registos, olhar a imagem implica uma “culpabilidade”. 
Noutros, uma identificação. E noutros ainda, detectar uma alterna-
tiva. Todos eles são agora possíveis porque a fotografia deixou de ser 
considerada como um meio (confinado à documentação, à prova de 
evidência, ao testemunho) e passa a ser uma finalidade em si, pro-
pensa a contaminações entre princípios éticos, códigos de consumo, 
efeitos de substituição e simulação, enquadramentos e anatomias vá-
rias, traços de visibilidade, trajectos sensíveis em espaços ora habita-
dos ora desabitados. 

A multiplicidade daí resultante pode ser organizada a partir de 
dois pressupostos: o da imagem fotográfica como suspeita, porque é 
encenada ou performativa, manipulada, ficcionalizada, abre uma fissu-
ra no real ou cria um despojamento significante; e o da imagem como 
duplicidade, porque é um compromisso entre ver e dizer, mostrar e es-
conder, fundamento de uma outra imagem que se há-de formar a par-
tir dela, como consciência dela e do mundo. Por isso Rancière afirma: 
“A imagem  não é duplo de uma coisa. É um jogo complexo de relações 
entre o visível e o invisível, entre o visível e a palavra, entre o dito e o 
não dito. (...) É sempre uma alteração do que ocorre numa cadeia de 
imagens que por seu turno a altera também”. 24 

De entre os vários artistas que dão conta desta alteração pode-
ríamos citar como possível exemplo de um desejo de interromper a 
cadeia de imagens o trabalho de Sherrie Levine (1947) que partilha da 
atitude de Duchamp e escolhe imagens de outros fotógrafos apoderan-
do-se delas. Volta a fotografá-las e chama a si o que (aparentemente) 
não lhe pertence. A intenção e o gesto conceptual ligados a esta forma 

24 Idem, ibidem p.139

de apropriação deixam-nos perante a incômoda questão de sabermos 
se trata da mesma imagem, de uma cópia, ou de um gesto de pura 
redundância. Esta situação extrema demonstra como uma imagem é 
segunda (sem ser secundária) pois impõe a sua primazia por oposição 
a uma imagem fundadora e relevante. Disponibilizada nos circuitos 
de distribuição mediática, perde a sua identidade, é  apanhada na “ar-
madilha” e refotografada por Sherrie Levine, que reivindica com este 
gesto, e todo o descentramento que ele comporta, uma nova acepção 
de autoria. Neste caso a alteração é a subtileza de substituir  o nome e 
criar uma indistinção. Um rapto sem contrafacção. 

A cadeia de imagens, agora na acepção de imagens que contêm 
outras, está bem presente na diversificada obra de Thomas Struth (1954) 
que ao longo dos anos tem apresentado um conjunto de temas que tanto 
contemplam ruas e avenidas em cidades americanas e europeias - de 
onde as pessoas estão ausentes, embora esses lugares aparentemente só 
façam sentido repletos de azáfama humana -, como séries de grandes 
museus e monumentos intensamente preenchidos por visitantes 
anónimos. Lugares ditos “inacessíveis”, como  a estação espacial de Cape 
Canaveral, laboratórios de aceleração de partículas ou remotas e densas 
florestas tropicais são também objecto do interesse de T. Struth. Outro 
dos temas da sua obra são retratos de famílias de diversas nacionalidades. 
Descobrir o que possuem em comum todas  estas imagens, muitas delas, 
sobretudo as que mostram monumentos, museus e lugares inacessíveis, 
apresentadas em grandes formatos, enquanto outras, como as poses 
de famílias, possuem uma dimensão média, é encontrar um efeito 
inédito, uma escala do olhar, uma cartografia de espaços, lugares e rostos 
que se transfiguram pela densa  realidade que recriam. Em suma  é a 
responsabilidade de olhar para o que existe sob a forma de presente, aqui 
transformada em fundamento de outros significados. Por isso podemos 
considerar que as fotografias de Struth quebram a ilusão da pequena 
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distância entre o que é representado e a realidade que preside à imagem. 
Causam uma enorme surpresa, que traz agarrado um silêncio, reforço da 
solenidade laica com a qual cada cena ou enquadramento se apresentam 
a si próprios. 

Naturalmente que todas estas criações plásticas que têm vindo 
a ser mencionadas como exemplificações  possíveis de um logos 
estético contemporâneo, se articulam com o problema da visão e 
consequentemente com o discernimento da origem da imagem. A 
série de Thomas Struth sobre museus e monumentos mostra pessoas 
a olhar para quadros, ou diante de quadros. Podemos imaginá-
las a imaginar, se forem capazes disso, porque na sua esmagadora 
maioria são visitantes de museus e monumentos parisienses e das 
grandes cidades italianas, que percorrem itinerários turísticos ao 
ritmo preconizado pelas agências de viagens, e no entanto dir-se-ia 
que vêem... Estas belíssimas imagens são uma consequência directa 
da (história da) pintura e explicitam a perturbadora ideia que os 
visitantes anônimos é que são olhados pelas infinitas personagens 
que vivem no interior das telas, à medida que os seus passos são 
perscrutados nas salas amplas de museus que todos os dias acordam 
para uma rotina indelével. 

A MISTERIOSA NECESSIDADE (????? Parágrafo é 
propositado??)  Sim é para ficar como está 

DE PREENCHER UM VAZIO

Fixar uma genealogia das imagens e indexar categorias da visão 
e seus predicados, são actividades complementares que, não raro, as 
obras de arte contemporânea (como se tem constatado) incorporam 
mediante permutas intertextuais e exercícios metalinguísticos. Ver 
supõe uma vontade e uma compulsão do olhar que coloca o cinema no 

centro da experiência contemporânea das imagens. Em termos radicais 
(leia-se, chegar à raiz do problema) dir-se-ia que todas as imagens 
provêm do cinema se considerarmos os seus arquétipos que, no limite 
remetem para o Livro VII da República em que Platão expõe a alegoria 
da caverna. Ao confrontar a privação da realidade, e portanto o visível 
com as sombras projectadas na parede, e o acesso a essa realidade com 
a ascensão à inteligibilidade do mundo exterior, Platão desvaloriza as 
imagens (eikones). Mas o percurso das sombras à realidade permite 
afinal reconhecer que é graças ao saber aprendido na caverna que 
tudo pode ser reconhecido no mundo real. Esta extrapolação, que 
obviamente não agradaria a Platão, salienta a importância da projecção, 
algo que vem de um outro lugar onde as coisas existem de verdade.

No fundo trata-se de um “convite à visão” característico do 
cinema e que João Bénard da Costa faz remontar a antiquíssimos 
mitos da tradição grega e judaico-cristã (como o mito de Narciso 
e o episódio bíblico do Antigo Testamento  das filhas de Lot e da 
sua mãe petrificada em sal). Ver é correr um risco, por vezes lidar 
com uma maldição, mas é também um comportamento irresistível 
graças ao qual é possível “criar um mundo, uma realidade em que o 
duplo, a representação, pudesse ter um papel tão importante como a 
nossa própria imagem, ou outra imagem se pudesse juntar à  nossa”. 
A projecção real de imagens enquanto acontecimento remonta aos 
teatros de sombras chinesas do século XVII.25 Neste encadeamento, 
com origem nas referências mais remotas a uma pré-história 
do cinema, até chegar a arte contemporânea (com os cubistas, 
passando por Andy Warhol, pela utilização da   imagem mediática, 
parodiada, criticada e dissecada) a elipse (que André Bazin chamava 
“profundidade de campo lateral”) 26 desempenha uma função 
25 Bénard da Costa, João, “Os últimos ou os primeiros cem anos do cinema?” In Senso  nº 1, Sala de 
Estudos Cinematográficos, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Outubro, 1995 p.5- 14
26 Idem, p.13
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primordial no surgir das imagens estéticas. A imagem fomenta a 
imaginação, tudo o que não faz parte dela, mas está ao lado ou atrás 
dela, é inferido e deduzido a partir da visão. Toda a imagem, afinal 
aprendemos isso com o cinema, tem origem no desejo de preencher 
um vazio, ou na determinação de ocupar o desconhecido. 

Esta centralidade da reflexão teórica sobre o cinema acaba 
por estar presente de um modo preponderante na produção estética 
contemporânea, desde logo através vários tipos de revisitação nostálgica, 
de homenagem, e actualização dos fenômenos fílmicos clássicos, 
constituindo portanto um dado fulcral da sua auto-reflexão. Muitos 
Autores (da Nouvelle Vague e não só) estão agora presentes em exposições 
de arte contemporânea, a qual integrou o cinema como uma das suas 
preocupações fundamentais. Isto significa, entre outras coisas a criação de 
novas abordagens, diferentes das que são organizadas pelas cinematecas 
ou pelos festivais. Os filmes (documentários, ficções, experimentais), 
projectados em salas de museus e galerias, restabelecem uma ligação à 
componente metonímica do cinema e estruturam a mundividência da 
arte contemporânea a partir de aproximações entre signos de diferente 
natureza. A coexistência de muitos filmes que circulam pelas salas, 
outras vezes pelas programações televisivas, e a sua revisitação (ou 
reapresentação) em circuitos museológicos, enfatiza o conceito de Autor 
e faz dele outra das origens da imagem na arte contemporânea. 

O trabalho de Godard em Histoires du Cinema (1988 -1998) explica 
como se podem religar muitas coisas que tinham um sentido preferencial 
(muitas vezes codificado pela crítica clássica), que se relativiza devido a 
uma montagem sintáctica 27 de imagens justas e a uma escrita que separa 
trechos cinematográficos de diferentes épocas e realizadores. Estes são 
objecto de uma fragmentação e posteriormente de uma reunificação, com 
27 “A virtude da frase-imagem justa é então a de uma sintaxe paratáxica. Esta sintaxe poderia também 
ser chamada de montagem, alargando a noção para lá da sua significação cinematográfica restrita” in 
Rancière, Jacques, O Destino das Imagens, Orfeu Negro, Lisboa, 2011, p.67 (tradução Luís Lima).

o propósito de criar, graças a uma operação dialéctica, uma terceira imagem 
que se constitui como a ideia histórica que Godard tem do cinema. Neste 
caso podemos considerar a imagem ao serviço de um encadeamento 
invisível, logo dotada de um poder misterioso. “ O cinema, diz Godard, 
não é uma arte, nem é uma técnica. É um mistério. Eu direi pelo meu lado, 
que não é um mistério por essência, mas sim um mistério tal como se 
encontra aqui fraseado por Godard”.28 Não se trata, evidentemente, de um 
mistério comum, mas de um significado oculto mediante a articulação 
de elementos (excertos e títulos de filmes, citações literárias, imagens 
de pinturas) que chocam entre si e nessa colisão premeditada traçam 
uma continuidade sem sequência imediata, diríamos subterrânea, que 
Rancière explica trata-se de uma “co-presença” onde se colam elementos 
heterogéneos.29 É justamente esse tipo de heterogeneidade que se 
manifesta nos processos de criação artística contemporânea, que desse 
modo comunica com a essencialidade fílmica.

Para a apreender, é necessário considerar os casos (e são vários) 
em que a arte contemporânea comunga de um regresso ao cinema 
dos primeiros tempos, através de “rituais de memória” cujas bases 
técnicas, primitivamente associadas à aspiração de animar a pintura, 
se alteram devido ao aparecimento da fotografia e do cinema. Os 
“ecrãs primitivos” e a sua disseminação popular pelas feiras,30 suscitam 
modalidades de visão onde o fantástico e o ilusório desenham novos 

28 Idem, ibidem, p.82. (O ibidem não aponta para  a mesma página referida anteriormente????) Sim 
Idem é  mesmo autor e obra; ide ibidem é mesmo autor  obra  e página , se nã mes estou a engamnar, 
na dúvida simplifique
29 Idem, ibidem, p.83
30 Ver a este propósito Costa, A. e Brusatin, M. “Visão” in Einaudi, volume 25, INCM, Lisboa, 1992 
pp. 242-273. “Nos finais do século XVII, na antiga capela do Convento dos Capuchos, perto da Place 
Vendôme em Paris, o belga Robertson, com uma instrumentação onde espelhos e projectores que 
prolongam as técnicas da perspectiva secreta, reevoca os fantasmas de Marat e Robspierre, a par de 
figuras lendárias como Guilherme Tell, de sedutoras figuras femininas e das aterradoras imagens de 
esqueletos já largamente utilizadas pelos Jesuítas para fins edificantes (...) Daguerre, em 1836, abala o 
seu público fazendo ver e “ouvir” as fases mais emocionantes de uma catástrofe natural que abalara em 
1806 uma pequena aldeia dos Alpes suíços (...)” Idem, pp.256-257
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contornos de um imaginário colectivo que havia de se tornar sedento 
de acção, até que esta se transformasse num gigantesco blockbuster 
que oferece a pirueta, a turbulência e a leviandade narrativa, em vez 
do enredo, da cadência, e da transparência do olhar poético. Neste 
caso, o cinema é só uma indústria. 

Auto-retrato, suspeiçâo e resguardo

Na obra de Cindy Sherman (1954) o diálogo  com o cinema 
(agora como arte e indústria) é particularmente importante. A artista 
utiliza a fotografia como meio para o qual convergem uma série de 
operações cinematográficas, que vão da mise en scène à iluminação, 
da maquilhagem ao trabalho de representação. E encontra o tom e a 
melancolia, em fotografias a preto e branco, do imaginário feminino 
do cinema clássico de Hollywood, como também encontra, em 
electrizantes imagens a cores, uma alegoria ao primitivo suspense do 
cinema e a uma sugestiva capacidade de assustar os espectadores: 
vejam-se as fotografias “sem título” (2003 /2004) em que Sherman 
se mascara palhaço e se fotografa a si própria (irreconhecível). 
Não se trata de suscitar riso nem comiseração, apenas de palhaços 
intensamente coloridos que podiam contracenar num filme de terror. 
Estes falsos auto-retratos, onde a autora se disfarça de si mesma (uma 
vez que ela faz parte do seu próprio material de trabalho), mostram 
uma ambivalência incómoda. A sua mensagem indica o risco de vários 
artistas contemporâneos serem tomados pelos novos “bobos da corte”, 
uma corte consumista, com as suas procissões publicitárias, honrarias 
mediáticas e institucionais, onde acabam, frequentemente, por ser 
mais utilizados que admirados.

A artista coloca-se a si própria em cena, cumpre o papel de 
actriz neste filme imaginário, que é praticamente toda a sua obra. 

Denota uma atitude introspectiva e questiona o papel da mulher 
na sociedade. No entanto, esse questionamento está para além de 
todos os estereótipos de gênero, justamente porque a encenação de 
diversos papéis encobre o ethos da artista e o espectador é solicitado 
a descobri-lo. Percorrer esta obra é deparar com citações do universo 
do cinema e da publicidade. As suas séries Bus riders (1975-2005) e 
Untitled Film still (realizada nas décadas de 70 e 80 do século XX) 
recriam ambientes dos filmes norte-americanos das décadas de 50 e 
60, conferindo sempre protagonismo aos desempenhos femininos. 
Ao revisitar os protocolos de enquadramento e os  códigos estéticos 
(do vestuário à fotogenia, da pose ao grão da película) próprios 
daquele momento (admiravelmente exemplificado num thriller como 
Marnie de Alfred Hitchcock, 1964), Cindy Sherman cria um outro 
plano, exterior aos filmes, mas que se lhes junta retrospectivamente. 
Esta operação mitológica inscreve o sujeito artístico numa realidade 
duplamente ficcional: ver-se num espelho onde se reflectem uma 
série de elementos semelhantes aos dos filmes e, ao mesmo tempo, 
confundir-se com eles. É neste aspecto que Sherman vai muito para 
além dos códigos vigentes do auto-retrato e dá lugar ao “estranhamento 
psicológico” de que fala Hal Foster. O sujeito é levado a suspeitar que 
não é aquilo que imaginava ser. 

Na sua série mais recente de obras, Society Portraits, a 
fotógrafa recorre a manipulações subtis provenientes da utilização 
do photoshop continuando a autoencenar-se, agora em imagens de 
grande formato que remetem para os efeitos da passagem do tempo 
e para o significado do envelhecimento. 31 A propósito da obra de 
Sherman é importante considerar as distâncias que vão das coisas 
às imagens e o facto destas funcionarem como resguardo, protecção, 
31 A primeira grande retrospectiva da obra de Cindy Sherman, foi apresentada entre Fevereiro e Junho 
de 2012 no MoMA, Museu de Arte Moderna de Nova Iorque, com curadoria de Eva Respini, reúne 171 
trabalhos, incluindo esta série mais recente agora referida. 
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funções na base do conceito de “imagem anteparo” desenvolvido por  
Hal Foster, considerando, entre outras, a análise da obra de Cindy 
Sherman. Considere-se pois a divisão da sua obra em três grupos. 
O primeiro, o das séries que, entre 1975-1982 “congelam” cenas de 
filmes, nas quais o sujeito é evocado segundo o olhar. Seguidamente 
o grupo das fotografias de moda, ou retratos alusivos à história da 
arte, onde a imagem-anteparo passa a fazer parte do seu repertório 
de modo mais acentuado, pela intervenção da paródia, pelo irromper 
do grotesco, por uma dimensão abjecta que vira a imagem, e a torna 
“informe”. Muitos dos trabalhos desta fase, segundo o entendimento 
de Hal Foster, parecem desprovidos de uma cena capaz de encenar o 
objecto que olha para o espectador, de uma “moldura” capaz de conter 
o desconforto e a dúvida impertinente que a imagem instala, uma 
vez que em Sherman tudo parece apontar para uma combinação de 
espelhos e duplos. Finalmente, obras posteriores aos anos 90, sendo 
consideradas imagens com conteúdo sexual explícito, mostrando 
partes de corpos, deformações, ou convocando a ideia de morte. Aqui 
a imagem parece excluída da sua capacidade de resguardar (a função 
anteparo deixa de existir), o olhar toca directamente a obscenidade 
do objecto. Daí que para Hal Foster nos encontremos diante de uma 
das obras que mais intensamente desvenda a precariedade do auxílio 
que algumas imagens podem prestar ao sujeito. Com Cindy Sherman 
é o sujeito que é visado e ameaçado de destruição e o anteparo 
atacado de modo implacável. O real como crueldade é outra das 
origens a considerar se quisermos responder à questão de onde vêm 
as imagens na arte contemporânea. 32 
32 Foster, H. The Return of the Real, The Mit Press, Londres,1996. Ver especificamente o capítulo 5 desta 
obra e a parte em que é desenvolvida a noção  de retorno do real. A imagem anteparo funcionaria como 
uma espécie de biombo, uma defesa interposta entre o indivíduo e a realidade protegendo-o do lado 
ameaçador do real. Para o autor, o trabalho de Cindy Sherman dá conta de uma “mudança na concepção  
- da realidade como um efeito da representação para o real como uma coisa do trauma”. Mudança que 
segundo ele “pode ser definitiva na arte contemporânea, e tanto mais na teoria contemporânea, na 
ficção e no cinema” e desloca por assim dizer a atenção da imagem anteparo para o “olhar do objecto”. 

Da visão fílmica à “imagem crítica”

Se encararmos agora o filme como fundamento de imagens 
artísticas contemporâneas, Douglas Gordon (1966) impõem-se 
como uma das referências preponderantes. Uma das suas obras mais 
célebres, 24 Hour Psycho (1993) (manter Hour é ess a indicação que 
cotejei e também parece assim na net) dilata a noção de presente 
mediante a decomposição de um filme especialmente emblemático 
de Hitchcock. A projecção processa-se em simultâneo em ecrãs 
diferentes e a velocidades diferentes, deliberadamente mais lentas 
que as da projecção normal, de  modo a obter três situações onde 
o valor mítico de Psycho e o enorme carisma e genialidade do seu 
realizador se convertem em matéria prima de uma convicção 
essencial: um ecrã implica uma relação com o que se encontra para 
além dele. Gordon sabe fazer passar essa matéria de um ecrã para 
outro e expõem-na na sua transitoriedade e na sua perenidade. Ao 
trazer para o vídeo e para uma teia de alusões ao cinema categorias 
tradicionalmente enraizadas nas artes plásticas, como o retrato ou 
os problemas de escala, funda um outro processo de construção de 
imagens pela obliteração da narrativa e pela imposição visual de 
elementos individualizados com uma duração/existência próprias, 
bem distintas das do espectador.  

Ao elaborar o seu conceito de “imagem pensativa”, Jacques  
Rancière nota a importância da substituição do “regime de 
representação” pelo “regime de presença ou de apresentação” na rotura 
estética inerente ao modernismo. A arte, e por consequência a imagem 
que ela instaura, é um meio de vivenciar, é um encontro onde não 
há justaposições com qualquer modelo. De acordo com o processo 
referido podem ser definidas diferentes concepções da modernidade 
artística segundo o princípio da autonomia da arte, que vai do trágico 
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ao sublime. Rancière prefere aquele em que a figura adquire um novo 
estatuto (“emancipada da lógica unificadora da acção”). Essa tarefa de 
emancipação está patente em Douglas Gordon mediante a separação, 
através do desligamento, de tal modo que a fragmentação produz 
concentração visual, como acontece, por exemplo na instalação 
cinematográfica Play Dead; Real Time (2003). Em duas telas e num 
pequeno monitor um elefante fêmea mexe-se, pesado e lento, 
executando várias posições. A repetição dos movimentos que a imagem 
capta está envolvida por um grande espaço branco essencial à leitura (a 
galeria ou sala de museu onde a instalação é apresentada). O contraste 
e o poder metafórico do white cube (sinónimo de uma estética neutral 
do espaço expositivo potenciadora da leitura e da imagem, como 
decorre da conhecida galeria londrina com o mesmo nome), pode 
aqui aludir ao esforço e ao conflito do artista traduzidos na estranheza 
do animal, e através dela, na figuração de um pensamento.

Para Rancière a pensatividade da imagem é um resultado deste 
“novo estatuto da figura”, onde se encontram modos de expressão que 
não se deixam “homogeneizar”. E nada termina onde parece terminar, 
o visual não é complementar da acção, é antes uma ultrapassagem que 
retira evidência: “a pensatividade da imagem é então a presença latente 
de um regime de expressão dentro do outro”. Rancière dá o exemplo de 
um filme de Abbas Kiarostami, mas certamente podemos aplicar o seu 
raciocínio ao trabalho de Gordon, quando ele filma em Play Dead; Real 
Time peso e leveza e a força bruta e o ânimo que os determinam. Uma 
perplexidade e o seu segredo. A “circulação infinita de metamorfose de 
matéria dócil”, própria do vídeo pode comparecer aqui através da ideia 
de imagem esculpida, o material utilizado é maleável, e o elefante fêmea 
de Gordon é uma massa plástica e só por isso é também um animal 
nobre na natureza da sua imagem (e não na sua representação).33

33 Ver a propósito Rancière, Jacques O Espectador Emancipado, Orfeu Negro, Lisboa, 2010, pp. 177-183

Rancière (ainda), explica-nos que a imagem é “um jogo 
complexo de relações entre o visível e o invisível, entre o visível 
e a palavra, entre o dito e o não-dito” (atenção -esta frase é já 
citada na pág. 17).FICA RESOLVIDO ASSIM : esclarece que “ a 
representação não é o acto de produzir uma forma visível, é sim o 
acto de dar um equivalente, coisa que a palavra faz tanto quanto 
a fotografia”. Em vez de remeter para a ordem do reprodutível, a 
imagem implica uma “alteração”, novas qualidades e propriedades. 
Factores que se aplicam especialmente aos domínios fotográfico e 
cinematográfico. As imagens suscitam então aproximações mediadas 
pela diferença entre o seu poder de apelar (chamar a atenção, gerar 
controvérsia) e a verbalização discursiva de um chamamento (o efeito 
responsabilizador, o eco e a fruição). Por isso importa distinguir entre 
imagens que têm a pretensão de informar, designadamente sobre 
guerras, catástrofes, conflitos, violências de vária índole, e que devem 
ser “desencriptadas” no seu fluxo contínuo, mediante um raciocínio 
verbal, minoritário, em oposição à lógica da multidão anónima que 
as consome, e imagens mais opacas, as quais reclamam outro tipo de 
“consideração”, embora nada nelas seja explícito, conforme, indexável. 
Características que lhes permitem garantir “novas configurações 
do visível”, uma possibilidade cujo êxito depende da capacidade de 
deixar o observador encontrar uma explicação que não pode ser de 
modo algum antecipada pela própria imagem. Então, é importante 
fazer um desvio, afastar o olhar da cena, do objecto, e encontrar um 
espaço perdido, ininteligível, onde uma outra cena possa ter lugar e 
um outro objecto possa revelar a magnitude da sua presença. E esse 
desvio é de natureza estética. 34

Dessa natureza chega até nós uma eficácia crítica, uma vez que 
obriga a ver o que não se viu e, portanto, a ter consciência de quão 

34  Idem, ibidem  pp. 138-139 
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limitados são, para o senso comum, os hábitos visuais correntes. 
Walter Benjamin, filósofo que começamos por referir no início 
deste texto, devido à acuidade do seu pensamento sobre a técnica 
e as imagens, proporciona também algumas considerações finais 
(e necessariamente incompletas) que perspectivam esse possível de 
onde vêm as imagens artísticas, em duas grandes vertentes. Uma 
associa o cinema, logo a visão fílmica, e o prazer que dela retiramos 
(a dimensão estética da imagem cinematográfica), ao espaço urbano. 
Outra remete para o que Georges Didi-Huberman designa de 
imagem crítica a partir do comentário a Origem do Drama Trágico 
Alemão,35 designadamente tendo em conta a diferença entre origem 
e génese. Em última instância, as possibilidades da imagem, na arte 
contemporânea estão alojadas na História, sem esquecer que esta é 
uma ininterrupta remissão para o presente.   

Relativamente à primeira consideração, deve ser tido em conta 
que para Benjamin o cinema mistura-se com a cidade transmutando 
o espectador em flâneur, o filme goza-se como se pode gozar uma 
arquitectura distribuída no espaço urbano. A paisagem chega à 
cidade através da arquitectura de modo idêntico àquele que o cinema 
pode fazer de cada plano uma  paisagem geográfica e íntima, voltada 
para o exterior e dotada de profundidade, imensa como território 
e delimitada nos seus propósitos. Estes “nexos” estabelecidos por 
Benjamin propõem uma relação entre  cinema e psicanálise,  levando 
ao encontro de um inconsciente de tipo óptico com o inconsciente 
do sujeito.36 É pelas portas da cidade dentro, com os seus néons e 
35 Repetir o nome da obra e autor????? Sim repita, é o Benjamin já citado Edição portuguesa Assírio & 
Alvim, Lisboa, 2004 (tradução e notas de João Barrento)
36 Ver a propósito Costa, A. e Brusatin, M. , Visão, Einaudi, volume 25, INCM, Lisboa, 1992 pp.259-
262. Para Benjamin a Pssicopatologia da vida quotidiana (1901) de Freud, “tornou analisáveis coisas 
que anteriormente fluíam inadvertidas dentro da ampla corrente do percebido. O cinema teve 
como consequência um análogo aprofundamento da  apercepção em todo o leque do mundo da 
sensibilidade óptica, e agora também acústica” Idem, p.260. O cinema  como consciência da percepção 
do inconsciente e da cidade enquanto efeito de real

os seus rituais, com a sua publicidade e as suas divas, com os seus 
galãs e os seus produtores que o cinema entra historicamente no 
espaço urbano, moldando o imaginário colectivo, tornando latente 
o desejo e a compreensão. A sequência inicial de Manhattan (1979) 
de Woody Allen é (entre muitos exemplos possíveis) a este propósito 
esclarecedora. Por sua vez a apropriação e utilização desse imaginário 
tornou-se determinante na arte contemporânea, seja pela entrada do 
cinema no museu ao lado das neo-vaguardas e das instalações, seja, 
por exemplo, pela osmose do fílmico no pictural patente na obra de 
Edward Hopper (1882-1976), habitada por um mistério silencioso, 
onde a projecção se infere a partir de personagens e de janelas que 
dão para interiores submersos na aparente e estranha tranquilidade 
de visitantes inesperados.

Quanto ao conceito de imagem crítica, envolve a reformulação 
do sentido de origem em termos estéticos, que passa pela distinção, 
já referida, de Benjamin entre origem e génese: “ Origem não 
designa o processo de devir de algo que nasceu, mas antes aquilo que 
emerge do processo de devir e desaparecer. A origem insere-se no 
fluxo do devir como um redemoinho que arrasta no seu movimento 
o material produzido no processo de génese”.37  Didi-Huberman 
sublinha que origem não é “uma ideia da razão abstracta”, nem 
“fonte da razão arquetípica”.  Citando Benjamin, afirma que ela é “um 
redemoinho no fluxo do rio”. Entende-a com o processo de “fazer 
aparecer”. Não é a imagem, diríamos agora, mas a sua origem que 
tem a capacidade de tornar visível, graças à dupla situação em que a 
situamos: reconstituição e incompletude. Trata-se da possibilidade 
de voltar a constituir algo que estava evadido da mente, mas que 
não está acabado, só podendo concluir-se quando for encontrado o 
37 Benjamin, W. Origem do Drama Trágico Alemão, appud Georges Didi-Huberman, O que nós vemos, 
o que nos olha (1992), Dafne Editora, Porto, 2011 p. 142 (tradução Golgona Anghel e João Pedro 
Cachopo).
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resto que o preenche. A imagem não é factualidade, transporta um 
“antes” e indica um “depois”, cria, continuando a seguir Benjamin, 
a hipótese de um presente alterado, desordenado, ou como escreve 
Didi-Huberman “perturbado” no sentido em que o redemoinho 
quebra a fluidez das águas de um rio (Benjamin). 

O poder crítico da imagem, consiste então na sua habilidade 
para se colocar no lugar de outras imagens, dando azo a permutas 
e confrontos. É, portanto, um poder de intersecção, torna-se uma 
espécie de fonte do olhar. Uma imagem que olha para nós e nos 
obriga a olhar para ela (Didi-Huberman, já fica referido na nota 
de rodapé) retirar então basta o nome do filósofo em rodapé e a 
escrever sobre isso.38 Fitar com palavras e ser fintado por figuras. 
Vestígio é um termo cultivado na obra de Benjamin e que neste caso 
se adequa perfeitamente ao comentário de Georges Didi-Huberman 
porque solicita a memória, aqui tomada como condição do trabalho 
crítico. Fixar com palavras as figuras é um processo de lhes seguir 
os contornos e intuir vestígios, evitando enganos acerca da origem. 
A criação artística contemporânea procura fazer coincidir uma 
imagem com outra, que não seria nunca a sua réplica, mas o seu 
sortilégio. Qualquer desacerto entre ambas corresponderia a um 
descarrilamento da percepção estética. Nesse caso à pergunta de 
onde? responderia a crepitação de um ecrã negro, uma tela totalmente 
desbotada, uma fotografia amarelecida para sempre.

38 Georges Didi-Huberman, O que nós vemos, o que nos olha (1992), Dafne Editora, Porto, 2011, pp.141-174.

Don Juan num filme contemporâneo: 
O Olho do Diabo 

Maria do Carmo Cardoso MENDES
Universidade do Minho

Braga/Portugal

1. A inesgotável capacidade de irradiação do mito de Don 
Juan é revelada pela multiplicidade de adaptações cinematográficas 
ao longo dos dois últimos séculos. Uma diversidade de filmes 
inspirada pelo mito intensifica a imagem de um sedutor de êxito 
que fascina sobretudo um vasto público feminino. Recreações como 
The Adventures of Don Juan (1948), de Vincent Sherman, e Don 
Juan de Marco (1995), de Jeremy Lewen, enfatizam o ímpeto erótico 
do conquistador, enquanto filmes como The Devil’s Eye (1960), de 
Ingmar Bergman, Don Juan (1970), de Roger Vadim, e Don Giovanni 
(1979), de Joseph Losey, são paródias da peça El Burlador de Sevilla 
y Convidado de Piedra, de Tirso de Molina, e da sua revisitação 
operática Em Don Giovanni (1789), de Wolfgang Amadeus Mozart 
e Lorenzo Da Ponte. 

Os filmes inspirados pelo mito literário de Don Juan também 
contribuíram para transformar imagens de vários actores – Rudolfo 
Valentino, Errol Flynn, John Barrymore e Johnny Depp – em 
figurações donjuanescas. Por vezes, tais representações tornaram-
se de tal modo relevantes que contribuíram para indistinguir, no 
espírito dos espetadores, vida e arte, realidade e ilusão. 
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A cinematografia inspirada no mito de Don Juan contribuiu 
também para transformar diversos actores – Rudolfo Valentino, Errol 
Flynn, John Barrymore e Johnny Depp – em figurações donjuanescas, 
muitas vezes pela indistinção entre a vida e a arte, as existências reais 
e as ilusões cinematográficas. Os dois aspectos concorreram, não 
obstante a sua intensa variedade, para a construção de uma imagem 
trivializada de Don Juan. Dito de outro modo, creio que o cinema 
tem sobretudo fabricado a figura de um coleccionador de conquistas 
que recorda o filatelista ou o bibliófilo. 

Com efeito, as produções cinematográficas inspiradas por Don 
Juan têm uma forte responsabilidade no enfraquecimento da figura 
mítica. 

A substância do mito é apagada cinematograficamente. Dessa 
substância fazem parte três “mitemas” (na expressão de Jean Rousset) 
– um sedutor, diversas mulheres e uma dimensão Transcendental 
originalmente representada pelo Convidado de Pedra. 

Os três se encontram no filme de Ingmar Bergman. The Devil’s 
Eye constitui, do meu ponto de vista, uma das recriações mais bem 
sucedidas do mito literário donjuanesco. Em primeiro lugar, porque 
toma como referência a obra que funda o mito, a peça do dramaturgo 
sevilhano Tirso de Molina, El Burlador de Sevilla y Convidado 
de Piedra; em segundo lugar, porque recontextualiza Don Juan, 
inserindo-o numa época e numa sociedade dominadas pela ausência 
de crenças, nas quais o temor do sobrenatural dá lugar a uma relação 
paródica com entidades metafísicas, em particular com a figura do 
enviado divino (o convidado de pedra); em terceiro lugar, porque 
em vez de explorar a carreira sedutora de Don Juan e a ausência de 
esforços que ela supõe, prefere situá-lo em contexto post mortem e 
coagir o protagonista a merecer o rótulo de conquistador; em quarto 
lugar, porque a pluralidade de mulheres seduzidas e abandonadas 
é substituída por uma única mulher disposta a dificultar a missão 

de Don Juan. Neste sentido, Bergman aproxima-se das versões 
românticas e pós-românticas do mito literário.

The Devil’s Eye é ainda uma versão dessacralizada do mito, porque 
humaniza Don Juan e elimina os poderes de punição diabólica e de 
prémio divino. O filme alimenta o eterno duelo entre Céu e Inferno, 
Bem e Mal. Compete apenas ao diabo sustentar esse confronto, de 
cujo sucesso depende o seu próprio bem-estar. The Devil’s Eye é 
ainda uma versão dessacralizada do mito, porque determinada em 
humanizar Don Juan e em retirar poder à punição diabólica e ao 
prémio divino. Mostra-se também voltada para alimentar um duelo 
eterno entre céu e inferno, bem e mal – sendo que compete apenas 
ao diabo sustentar esse confronto, de cujo sucesso depende o seu 
próprio bem-estar e a sua existência. Assinale-se que o próprio diabo 
não escapa à irrisão, porquanto se trata de uma figura humanizada 
que, ao mesmo tempo que é capaz de manipular os sonhos de Don 
Juan, metamorfosear um enviado em gato e perpetuar infinitamente 
a sua existência, não consegue curar a sua própria inflamação visual.  

As minhas observações centrar-se-ão na relação entre The 
Devil’s Eye e os seus dois principais intertextos: El Burlador de Sevilla 
y Convidado de Piedra de Tirso de Molina e Don Giovanni osia il 
dissoluto punito de Mozart-Da Ponte. 2. The Devil’s Eye parte de um 
provérbio irlandês – “A castidade de uma mulher é um treçolho no 
olho do Diabo” – para explorar uma missão que, a partir do inferno, 
é confiada a Don Juan: seduzir uma bela jovem, Britt-Marie, a 
poucos dias do seu casamento com um namorado de adolescência. 
O sedutor é transformado num instrumento através do qual o diabo 
procura acalmar o seu sofrimento e demonstrar a impossibilidade de 
pureza do género feminino. Apaziguar a dor e provar a incapacidade 
da mulher para ser fiel constituirão ainda motivos de vitória sobre o 
poder, oculto mas omnipresente, de Deus. 
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Se o título do filme antecipa o protagonismo da figura diabólica, 
a sua conclusão mostrará que o que está simbolicamente em causa é 
um combate entre Deus e o diabo: a demonstração da impossibilidade 
feminina de castidade servirá ao mestre do inferno para afirmar o 
seu ascendente sobre o “universo superior”. Para Don Juan, aceitar a 
proposta do diabo não traduz o desejo de renovar o seu catálogo de 
conquistas, mas sim a ambição de, ao fim de trezentos anos, voltar a 
contactar com a vida. Todavia, a missão de sedução de Britt-Marie 
redundará em fracasso, quer porque Don Juan por ela se apaixona, 
quer porque é rejeitado, sendo-lhe assim vedado o conhecimento 
do verdadeiro amor, aquele que, num sincero e pungente discurso, 
declara romanticamente à mulher. 

Mais relevante, porém, do que o insucesso de Don Juan é o 
do próprio diabo, consciente da sua impotência para se afirmar 
vitorioso sobre Deus. O desfecho do filme aponta para uma solução 
de compromisso, na qual o diabo não é inteiramente vencido: 
na verdade, através do seu emissário, dá a conhecer a Don Juan o 
momento do casamento de Britt-Marie com Jonas, a noite de núpcias 
do casal e a primeira mentira da jovem esposa, afirmando ao marido 
que jamais tinha beijado outro homem. Sendo certo que o mal-estar 
do Diabo desaparece e que ele recupera o seu bem-estar físico, o 
discurso final, no qual manifesta total desprezo pelo Mestre e por 
Deus, demonstra que o único vencedor desta contenda céu-inferno 
é o próprio, pois recusa submeter-se ao poder de um ou de outro e 
proclama que está disposto a aceitar todo o sofrimento que o diabo 
quiser continuar a infligir-lhe. 

O regresso ao inferno é, de resto, assumido com total 
tranquilidade por Don Juan. 

Esta breve sinopse do filme sueco revela de imediato a inversão 
de diversos aspectos que definem o mito literário desde o Siglo de 

Oro espanhol: o verdadeiro sedutor do filme não é Don Juan, mas 
uma mulher que manifesta compaixão pelo seu sofrimento e o beija 
para lhe minorar a angústia de não poder amá-lo. Tal sentimento de 
piedade é original quando comparamos o filme com a primeira ver-
são do mito (bem como com aquelas que, até finais de Oitocentos, o 
recriam): nelas as mulheres deixam-se cativar pelo aspecto encan-
tador e pelas promessas de Don Juan, jamais pela comiseração que 
ele provoca. Trata-se, assim, de uma alteração marcante na relação 
com o intertexto que funda o mito: Bergman abdica da sedução don-
juanesca, assim como da presença de várias mulheres, e desloca o 
protagonismo da sedução, da conquista e do abandono para a perso-
nagem de uma bela mulher. 

Desde o início do filme podem observar-se outras inversões do 
cenário donjuanesco original.

A acção inaugural é situada no inferno, deslocalizando espaço, 
que tradicionalmente encerra o percurso donjuanesco. 

A presença de um narrador, que começa por caracterizar o 
inferno como um território regido por Satanás onde se inicia “uma 
comédia em três actos”, identifica a problemática central do filme: Sa-
tanás sofre porque tem o olho direito inflamado e das duas hipóteses 
possíveis para este desconforto – “ou apanhou uma corrente de ar, 
o que é completamente impossível no inferno, ou algo de alarmante 
aconteceu na terra” –, só a segunda se mostra plausível. Dois conse-
lheiros – o conde Armand de Rochefoucauld e o nobre Marquês de 
Maccopazza – identificam a causa a apontam a solução: a raiz deste 
mal é a persistente castidade de uma jovem sueca, filha de um vigário. 

As intervenções dos dois conselheiros denunciam problemas 
complexos, que põem em causa a estabilidade de existência do 
inferno: se “a castidade de uma jovem é um desafio monstruoso 
para o inferno”, tal ameaça pode tornar-se ainda mais dramática, 
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quer porque a virgindade de Britt-Marie poderá inspirar as amigas, 
quer porque o casamento terá como terríveis consequências “a 
monogamia” e talvez outros “casamentos felizes”. 

Numa expressão lapidar que traduz as expectativas do diabo 
sobre o casamento – “o casamento é o alicerce do inferno” – mostra-
se que a infidelidade assegura a solidez do inferno. Dito de outro 
modo, é da violação de compromissos e, em última instância, do 
desrespeito de regras, que se alimenta a continuidade do próprio 
inferno. A castidade de Britt-Marie constitui, portanto, uma forte 
ameaça combatida pelo diabo enviando a terra a sua arma mais 
poderosa: “o artista, o fanático, o sonhador, o fabuloso Don Juan”. 

Tal avaliação não traduz, todavia, a natureza de Don Juan. 
Na verdade, a sua primeira aparição mostra uma personagem em 
profundo sofrimento: aprisionado há trinta anos no inferno, o 
sedutor é punido com miragens de mulheres seduzidas. Em cada dia, 
reproduz-se a mesma pena: uma mulher aproxima-se de Don Juan, 
manifesta a intenção de o matar por ter sido abandonada e termina 
por se entregar ao sedutor. Mas o momento da consumação erótica 
no leito de Don Juan revela que a mulher foi apenas um produto do 
sonho do sedutor. 

O motivo da promessa, fundamental desde a obra de Tirso 
de Molina para definir a inesgotável capacidade de sedução e de 
conquista donjuanescas, é também sujeito a uma transformação: ao 
diabo é confiada a habilidade de prometer a Don Juan a suspensão de 
uma punição indefinida. A decisão de Don Juan – que lhe permitirá 
regressar à vida terrena por um dia e seduzir a filha de um sacerdote 
– provará a consistência da tese do diabo, de acordo com a qual “só 
no inferno é possível o livre arbítrio”.

O que o diabo propõe a Don Juan é a recuperação da sua 
identidade de sedutor capaz de superar quaisquer obstáculos. A 

conquista da filha do vigário é uma missão especialmente difícil, pois 
é uma mulher apaixonada pelo noivo e de fortes princípios éticos. 

O diabo oferece a Don Juan a oportunidade de usurpar a casti-
dade, a pureza e crença no amor romântico de uma jovem apaixonada. 
A sedutora proposta é complementada com três outras promessa: o 
inferno ajudará Don Juan neste empreendimento, a pena do sedutor 
será diminuída e os seu pesadelo diário desaparecerá. Assinale-se o 
conteúdo psicanalítico dos sonhos: segundo a interpretação mais or-
todoxa, os sonhos representam experiências vividas sob a forma de 
memórias. A escola freudiana sustenta que os sonhos têm uma função 
compensatória. No filme de Bergman, passa-se o contrário: o sonho 
não satisfaz o desejo, mas aumenta a dor psicológica. Enquanto a in-
terpretação freudiana defendia que o sonho é uma maneira de reequi-
librar a estabilidade psíquica, é uma simulação da realização do desejo, 
a análise bergmanina sustenta que o sonho redobra o sofrimento. 

A inversão de papéis é clara: o sedutor deixa-se seduzir pela 
tentadora promessa diabólica, assumindo de certa forma o papel 
tradicionalmente confiado às mulheres, e beija a mão do Mestre, 
colocando-se numa posição de subserviência. Ao mesmo tempo, 
a celebração de um pacto demoníaco aproxima o filme sueco do 
Fausto goethiano. 

Bergman mostra-se interessado em desmitificar sistemati-
camente Don Juan. Por isso, os conselheiros do diabo sugerem ao 
sedutor métodos eficazes de conquista de Britt-Marie: “uma atitude 
romântica”, segundo um deles; “um ataque súbito”, para o outro. Pela 
primeira vez na história do mito, Don Juan é ensinado a seduzir.

Os comentários dos conselheiros sobre o carácter das mulheres 
nórdicas traduzem porventura uma visão paródica do realizador 
sueco acerca de estereótipos associados ao feminino: a mulher nórdica 
é “muito sensível”, muito disponível a deixar-se encantar por discursos 
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de sedução com “entoação lisonjeira e refinada, sobretudo num dialecto 
estrangeiro”. Em síntese, ela é “passional, surpreendente e independente, 
(…) fiel e romântica, mas implacável na sua ira”. Aconselha por isso 
a prudência do marquês e do conde – e um suposto conhecimento 
privilegiado de ambos sobre a natureza feminina nórdica – que Don 
Juan adopte as estratégias de um sedutor romântico.

No regresso à vida terrena, Don Juan é acompanhado pelo 
prestável Pablo. Para ambos, o regresso à vida não comporta um 
interesse pelo contacto com o género feminino, mas simplesmente 
o assombro perante a natureza: “árvores, flores, nuvens, relva, água, 
pássaros…”. Acompanha-os um enviado do diabo responsável pela 
segurança de ambos e pela comprovação do cumprimento da missão. 

A estadia de Don Juan, de Pablo e do enviado diabólico – 
metamorfoseado em gato preto – em casa do vigário proporciona 
a observação de outras mutações no intertexto tirsiano: Pablo 
transgride a decisão do diabo e seduz a esposa do vigário; Don Juan 
vive a experiência romântica da frustração amorosa; o enviado do 
diabo é aprisionado pelo vigário num armário. 

Todas as declarações de Don Juan a Britt-Marie manifestam 
a nostalgia romântica do amor absoluto. Ela é, nas suas próprias 
palavras, uma mulher que gosta de “jogar com os homens”.

Considerando quer o título aristocrático que identifica o 
protagonista, quer a alcunha que o reconhece publicamente, con-
clui-se que na obra do dramaturgo espanhol burlar mulheres é 
o principal estímulo do sedutor: “Sevilla (…) me llama / el Bur-
lador, y el mayor / gusto que en mí puede haber / es burlar una 
mujer / y dejarla sin honor”.

As confissões de Don Juan à filha do vigário revelam uma 
paixão genuína: “Amo-te. Tem piedade de mim”. Todavia, Britt-Marie 
aceita um beijo apenas por compaixão.  

Esta derradeira consciência de fracasso atinge também o criado 
Pablo quando ouve a confissão que ela faz ao marido: “Ele tocou o 
meu coração. Mas eu estava sempre a pensar em ti”.

O regresso ao inferno confronta-os com um discurso 
melancólico do próprio diabo: 

Os poderes superiores enganaram-nos. A minha maldade 
revelou-se impotente em comparação com a bondade fria e calculista 
do céu. Estou cansado e aborrecido. Tenciono reformar-me. (…). 
Don Juan regressa, atormentado por um amor sem limites. O vigário, 
infinitamente estúpido do ponto de vista do inferno, aprisiona o meu 
demónio mais vil num armário e torna-se numa potência a respeitar. 
Uma mulher sente compaixão pelo marido e talvez se torne uma 
boa esposa. Pablo desafiou a minha vontade. Tenho de reconhecer a 
vitória do amor e a derrota do mal. Estou a ficar velho.

Tais conclusões finais, que traduzem a sequência de aconteci-
mentos, revelam ainda uma noção lúcida do diabo sobre o insuces-
so do seu projecto. Mas, tal como foi anunciado pelo narrador dos 
três actos, The Devil’s Eye é uma comédia que procura uma solução 
para o mal-estar do diabo: ele persiste e só desaparece na noite de 
núpcias e na primeira mentira de Britt-Marie ao marido. Tal ins-
tante constitui uma retaliação do diabo sobre Don Juan. Representa 
ainda uma vitória do inferno: “O treçolho desapareceu. Afinal o 
inferno sagrou-se vencedor!”

O valor menor da vitória do inferno é revelado pelas palavras 
finais do narrador: “Senhoras e senhores, a nossa comédia chegou 
ao fim. O céu teve uma vitória retumbante. Mas como diz o autor da 
nossa comédia, uma pequena vitória no inferno pode frequentemente 
ser bem mais fatal do que um grande sucesso no céu”. 

Cabe a Don Juan privar desse triunfo o céu e o inferno. Através 
das suas palavras, pode observar-se o regresso do primeiro Don Juan, 
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aquele que proclama o seu Individualismo: “Serei sempre Don Juan. 
O homem que despreza Deus e o Diabo”.Considerando o contexto 
existencialista do filme de Bergman, esta declaração simboliza um 
Don Juan liberto de toda a metafísica e imune à influência do Bem 
e do Mal. 

3. The Devil’s Eye permite uma leitura comparatista, 
evidenciando a reconfiguração moderna de um mito literário. 
Tendo como intertexto privilegiado a peça que o funda, relaciona-se 
também com a obra que abre caminho para a refiguração romântica 
e pós-romântica do mito de Don Juan. De igual modo, o discurso 
fílmico pode ler-se como uma homenagem do realizador sueco ao 
género literário no qual o mito nasceu. 

As implicações da dimensão teatrl são relevantes: justapõem o 
passado e o presente de Don Juan. No século XVII, é um aristocrata 
bem sucedido. No presente, é um ser humano sofredor. 

O incumprimento dessa missão condenará definitivamente 
Don Juan. Mas a sua auto-representação final contraria a imagem 
de desalento construída pelo diabo. Don Juan celebra o seu 
Individualismo. Ao mesmo tempo, o repúdio por Deus e pelo 
diabo, aproxima o filme de Bergman do existencialismo e, mais 
concretamente do romance do espanhol Gonzalo Torrente Ballester, 
Don Juan (1963): “He muerto como don Juan y lo seré eternamente. 
¿El lugar donde lo sea, que más da? El infierno soy yo mismo – 
Torrente Ballester, 1999: 341). 

O lema do existencialismo ateu é o de que a realização humana 
não depende da religião, invertendo assim a proposição tradicional 
de acordo com a qual a essência precede a existência. 

The Devil’s Eye de Ingmar Bergman apresenta um outro mito 
da contemporaneidade: o mito do Individualismo. 
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